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Introduzione
di Michele Miravalle e Giovanni Torrente

L’urgenza di una riflessione transnazionale 
sugli effetti del populismo penale

Questo numero della rivista vuole essere un contributo ad un dibat-
tito mai veramente esaurito nel campo della criminologia e della giustizia 
penale: quanto le politiche penitenziarie sono ascrivibili a scelte nazionali 
e quanto invece sono direttamente influenzate da dinamiche trans-nazio-
nali?

La questione è ampia e può essere affrontata da molti punti di vista, 
dalle riflessioni di Marx sulla ricorribilità dei cicli della storia, alle analisi 
della scienza politica sulle “migrazioni” delle scelte dei policy makers, fino 
ad arrivare agli studi dell’antropologia giuridica che individuano caratte-
ristiche ricorrenti anche tra sistemi giuridici che per geografia e tradizione 
sono molto distanti. 

Restringendo il campo allo studio della giustizia penale e penitenzia-
ria, tentiamo di inserirci nell’ambito della riflessione che la criminologia 
critica, commentando il rapporto tra politica, economia e statistiche pe-
nitenziarie, ha avviato sull’esistenza di un confine non segnato sulle carte 
geografiche ma ben chiaro agli studiosi: la differenza tra il Global North e 
il resto del mondo. Nel primo, vi rientrano le nazioni europee, quelle nord 
americane e l’Oceania. Insomma, tutto quel pezzo di mondo interessato 
da un certo sviluppo del capitalismo e che è oggi alle prese con il difficile 
passaggio al post-capitalismo e a nuovi assetti economici che rimodellano i 
confini del mercato del lavoro, tipici della società post-Fordista.

Il dibattito inizia anche da un grande classico che è storicamente punto 
di riferimento di questa rivista, quel “Carcere e fabbrica” (recentemente 
rieditato da Il Mulino, in occasione del quarantennale dalla prima pub-
blicazione), in cui gli autori, Dario Melossi e Massimo Pavarini, si inter-
rogano sui motivi che portando ad un utilizzo più o meno ampio degli 
strumenti del controllo penale intrecciandoli con la questione del lavoro e 
delle dinamiche economiche. 

Antigone n. 1/2 2018, pp. 7-9
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Tuttavia oggi è crescente il numero di studiosi che si domanda l’attua-
lità della divisione tra Nord e Sud del mondo nella società globalizzata, 
osservando quanto alcuni strumenti (l’espansionismo e il populismo pena-
le) siano “copiati” e diffusi anche oltre il Global North. Altri, sottolineano 
invece come il campo della sicurezza sia uno dei pochi dove lo Stato possa 
continuare ad esercitare la propria autorità, anche in maniera indipenden-
te dalle spinte assimilatrici figlie della globalizzazione.

In questo quadro, si spiegherebbe anche l’enfasi verso l’insicurezza, la 
paura, come strumento di governo e di accumulazione del consenso.

E così questo numero è anche, indirettamente, una riflessione sul po-
pulismo, quale categoria oggi elettoralmente vincente della politica con-
temporanea. A prescindere dalla latitudine, esso ha nell’uso del carcere 
e di strumenti di controllo dell’individuo e della limitazione della libertà 
personale, la risposta alla percezione di paura e di insicurezza. Una rispo-
sta costosa, in termini di tutela dei diritti individuali – di cui i populisti 
sono poco preoccupati- e in termini di spesa pubblica – e qui le preoc-
cupazioni dei populisti sono crescenti. Questo numero avrebbe potuto 
includere un’analisi delle politiche penitenziarie del Brasile di Bolsonaro, 
degli Stati Uniti di Trump fino alle Filippine di Duterte, solo per citare 
le sfumature più marcate del populismo globale. Abbiamo invece volu-
to concentrarci sul contesto europeo, nell’anno del rinnovo democratico 
delle sue principali istituzioni, dove la battaglia tra populisti e non, tra 
europeisti/globalisti e non-europeisti/sovranisti è stata accesa e si è giocata 
(anche) sul terreno di come garantire la sicurezza nei confronti del nemico 
pubblico di turno. 

Il nostro percorso inizia dal caso Italia. Certamente perché è il contesto 
che la comunità di Antigone meglio conosce e studia, ma anche perché in 
Italia da pochi mesi si è concluso un lungo percorso di riforma delle regole 
(formali) del carcere. L’attesa riforma dell’Ordinamento penitenziario, che 
Claudio Sarzotti qui analizza dalla prospettiva del sociologo del diritto, è 
capitata proprio a cavallo di un cambio di segno politico, da un governo 
di stampo riformista ad un’alleanza (tra la Lega di Matteo Salvini e il Mo-
vimento Cinque Stelle) che proprio sull’equazione più carcere uguale più 
sicurezza ha trovato un caposaldo dell’accordo. 

L’analisi si muove poi verso la penisola iberica, Spagna e Portogallo, 
insieme all’Italia completano infatti il quadro del rapporto tra Europa me-
ridionale e politiche penitenziarie. 
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Usciamo infine dal Global North e proponiamo un saggio di Martina 
Pietrobon sul Senegal. L’Africa, anche per via delle difficoltà di accesso al 
campo, è continente poco analizzato dalla ricerca socio-giuridica. L’autri-
ce, che ha avuto la possibilità con le autorità dell’amministrazione peniten-
ziaria senegalese, ci propone un’interessante dei numeri e delle politiche 
di quel Paese.

Il quadro si arricchisce con un saggio scritto a più mani da Claudio 
Conte, Maria Inglese e Germana Verdoliva dove è riproposta la riflessione 
sul rapporto fra regimi carcerari speciali, l’autolesionismo e il suicidio. In 
questo caso, la riflessione è figlia di un’esperienza professionale, oltre che 
di ricerca, che ha condotto gli autori all’interno dell’abisso del “carcere 
duro” e del suo impatto sulle prospettive esistenziali delle persone private 
della speranza di un reingresso in società una volta scontata la pena.

Insomma, con questo numero, avviamo un percorso che speriamo 
possa arricchirsi in futuro di altri contributi su “luoghi” accomunati dalla 
ricerca di un punto di equilibrio tra sicurezza, diritti e pace sociale.





La riforma dell’ordinamento penitenziario: 
cronaca di una morte annunciata

Claudio Sarzotti

Premessa letteraria

Nel celebre romanzo di Gabriel García-Márquez Cronaca di una 
morte annunciata tutti sanno che i fratelli Vicario hanno annunciato 
che andranno ad uccidere Santiago Nasar, ma nessuno fa nulla per 
fermarli. In realtà, i fratelli Vicario l’hanno annunciato proprio con la 
speranza che qualcuno glielo impedisca, ma, non trovando chi abbia il 
coraggio di farlo, sono costretti ad eseguire il loro annuncio. Nel caso 
della riforma penitenziaria, gli assassini avevano da tempo annunciato 
il loro proposito, peraltro ben contenti di metterlo in atto, e quelli 
che avrebbero potuto impedirlo si sono dileguati, sebbene sapessero 
molto bene che quell’assassinio sarebbe stato consumato.

1. La riforma tra mutamento giuridico effettivo e caso di studio del-
le dinamiche del campo dell’esecuzione penale

La vicenda della recente riforma dell’ordinamento penitenziario che 
si è conclusa con i decreti legislativi del 2 ottobre 2018 può essere con-
siderata per le sue caratteristiche un eccellente case study per la verifica 

Antigone n. 1/2 2018, pp. 11-42
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empirica di un tema classico della sociologia del diritto: il mutamento 
giuridico in relazione al mutamento socio-culturale e politico1. Volen-
do riprendere una classificazione dei vari tipi di mutamento giuridi-
co, forse un po’ datata ma che non ha perso, a mio parere, né forza 
esplicativa, né chiarezza concettuale, essi si possono così suddividere: 
“1) Mutamento che ha origine fuori del sistema giuridico, cioè nella 
società, ma che incide solo sul sistema giuridico e in questo si esauri-
sce. 2) Mutamento che ha origine fuori del sistema giuridico ma che 
passa attraverso di esso (con o senza qualche manipolazione esterna) 
verso un punto di impatto fuori dal diritto e cioè nella società. 3) Mu-
tamento che incomincia dentro il sistema giuridico e che esercita tutto 
il suo impatto dentro il sistema giuridico. 4) Mutamento che ha origine 
dentro il sistema giuridico e che procedendo attraverso questo ne esce 
e va ad esercitare il suo impatto fuori del diritto, nella società” (L.W. 
Friedman, 1978, p. 440).

Sottesa a tale tipologia è l’annosa questione della dipendenza relati-
va del sistema giuridico dagli altri sottosistemi d’azione sociale. “[I]l di-
ritto può essere esaminato come fattore di mutamento sociale, sia come 
oggetto di mutamento in seguito all’azione di altri fattori. (…) Nell’un 
caso si può dire che il diritto viene posto come «variabile indipenden-
te», nell’altro come «variabile dipendente», rispetto alla società – come 
si usava dire – ovvero rispetto ad altre macro-variabili sociologicamen-
te rilevanti, economica, politica e via dicendo” (V. Ferrari, 1997, p. 
282). Senza poter entrare nel merito in questa sede delle implicazioni 
teoriche che una tale scelta comporta, è possibile affermare che il caso 
della riforma dell’ordinamento penitenziario può essere considerato 
un esempio di come il campo giuridico teorizzato da Pierre Bourdieu 
(1986) manifesti la sua relativa autonomia rispetto agli altri campi so-
cio-normativi (C. Sarzotti, 2016, p. 82 ss.), prendendo forma in quello 
che ho chiamato campo giuridico del penitenziario e dell’esecuzione 
penale (C. Sarzotti, 2010a; 2010b).

1  Per una rassegna delle varie teorie socio-giuridiche sul tema è doveroso richiamare 
il classico, anche se non più recentissimo, lavoro di Vincenzo Ferrari (1997, p. 271 ss.). 
Si veda il più recente e in una prospettiva che dà più spazio alle teorie dei sistemi, A. 
Febbrajo, 2009, p. 123 ss.
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Il processo di riforma dell’ordinamento penitenziario italiano può 
essere contestualizzato in un arco di tempo abbastanza ben definito, 
in quanto prende le mosse da un evento specifico che lo ha innescato. 
Si tratta in particolare della pronuncia di una corte internazionale, 
la sentenza Corte Europea dei Diritti dell’Uomo dell’8 gennaio 2013 
cd. Torreggiani, dunque un tipico evento in cui si manifesta l’autono-
mia relativa del campo giuridico, che avvia un processo di mutamento 
nel campo di forze che determinano l’esercizio della penalità in un 
contesto nazionale come quello italiano. Seguendo la classica quadri-
partizione friedmaniana citata supra, ci troviamo quindi di fronte ad 
un mutamento che ha avuto senza dubbio origine all’interno del siste-
ma giuridico; quello che rimane problematico è se esso debba essere 
collocato nella terza o nella quarta categoria di mutamento giuridico 
tratteggiati dal sociologo del diritto statunitense. Ovvero, se la senten-
za Torreggiani dopo aver originato una reazione da parte degli attori 
sociali che fanno parte del campo dell’esecuzione penale, reazione che 
a sua volta ha retroagito sul campo giuridico producendo un ulteriore 
mutamento che si è concretizzato nella riforma emanata nell’ottobre 
scorso, abbia o meno prodotto un mutamento concreto e significativo 
“fuori dal diritto”, nelle dinamiche materiali del sistema carcerario. 
Tale mutamento effettivo, dato troppo spesso per scontato dai giuristi 
quando una nuova normativa è stata emanata, è invece tutt’altro che 
ovvio per i sociologi del diritto che sono interessati al diritto vivente. 
È tutt’altro che infrequente, infatti, il fenomeno per il quale norme di 
diritto positivo e pronunce giurisprudenziali esauriscono i loro effetti, 
essenzialmente formali, nell’ambito del sistema giuridico stesso, senza 
produrre mutamenti effettivi e di una consistenza rilevante nel sistema 
sociale. Tutto ciò accade con maggior frequenza quando il mutamento 
prende le mosse da un evento che si produce nel sistema giuridico e, 
quindi, non è stato suscitato da una vera e propria istanza proveniente 
da gruppi o movimenti sociali, lobbies, imprenditori morali etc.2 Nel 
caso della riforma dell’ordinamento penitenziario, vedremo come il 

2  Per una ricostruzione dei processi assai complessi con cui gli interessi e i valori 
presenti nella società si trasformano in processi di costruzione della legge penale, cfr. da 
ultimo F. Prina (2019, p. 216 ss.)
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processo di implementazione del dettato normativo sarà comunque, 
con ogni probabilità, reso particolarmente problematico dal fatto che 
la prima parte del lungo processo riformatore è stata gestita e si è 
conclusa con la stesura di una legge delega votata da una maggioranza 
parlamentare di segno politico opposto al Governo che in seguito, 
nella successiva legislatura, l’ha tradotta nell’articolato normativo3.

Inoltre, la vicenda della riforma dell’ordinamento penitenziario 
può essere analizzata anche sotto un altro profilo, altrettanto interes-
sante per l’approccio socio-giuridico. Le azioni dell’insieme di atto-
ri che fanno parte del campo dell’esecuzione penale4 possono essere 
proficuamente analizzate attraverso gli strumenti della teoria delle or-
ganizzazioni. Tale teoria ci ha mostrato come queste ultime si relazio-
nino con gli eventi che si producono nell’ambiente esterno5 in modo 
pragmatico e contingente, ponendo in essere strategie che tendono 
tendenzialmente alla conservazione dei loro equilibri interni messi in 
pericolo dagli eventi stessi. In particolare, le organizzazioni reinter-
pretano le richieste, i vincoli, le critiche che giungono dall’esterno, 
in modo tale da proteggere la stabilità delle relazioni di potere che si 
sono instaurate al proprio interno. “[L]e organizzazioni possono rea-
gire solo a situazioni o problemi che siano stati innanzitutto percepiti, 
riconosciuti e compresi dai loro membri e da questi integrati nelle loro 

3  Come noto, la legge delega n. 103 del 23 giugno 2017 venne approvata da un 
Parlamento da una maggioranza politica di centro-sinistra sul finire della XVII legisla-
tura nel corso del Governo Gentiloni, mentre i decreti attuativi sono stati elaborati dal 
nuovo governo gialloverde che, infatti, dichiarò espressamente, tramite il Ministro della 
Giustizia Alfonso Bonafede, che “quel provvedimento [la legge delega] mina alla base il 
principio della certezza della pena. Interverremo sicuramente. Ma dobbiamo capire se si 
può riscrivere il decreto attuativo, non incorrendo nell’eccesso di delega, oppure se sarà 
necessaria rifare l’intera legge delega” (Il Fatto Quotidiano, 7 giugno 2018). Evidente-
mente si è optato per la prima alternativa.

4  L’elenco di tali attori è difficilmente esaustivo ed è determinato dagli specifici obi-
ettivi di ricerca del ricercatore, ma certamente tra di essi si possono ricordare il decisore 
politico, l’Amministrazione Penitenziaria nelle sue varie articolazioni, la magistratura di 
sorveglianza e quella di cognizione, l’avvocatura, il mondo dei detenuti e delle associazi-
oni che tutelano i loro diritti, il volontariato penitenziario e il mondo delle cooperative 
che fanno parte della cd. economia carceraria, gli Enti locali, i garanti dei diritti delle 
persone recluse, la dottrina giuridica. Per possibili descrizioni del campo giuridico rela-
tivo all’esecuzione penale, cfr. C. Sarzotti, 2010a, 2010b.

5  Sul concetto di ambiente in rapporto all’evoluzione del diritto, cfr. A. Febbrajo, 
2009, p. 124 ss.
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mappe causali che essi hanno elaborato con l’esperienza e da cui trag-
gono le loro rappresentazioni e i loro schemi interpretativi della realtà” 
(E. Friedberg, 1994, p. 65). Dunque, le organizzazioni, nella reazione 
agli eventi esterni imprevisti, percepiscono di essi prevalentemente gli 
elementi che sono in grado di far rientrare nei loro schemi interpre-
tativi della realtà e quelli che comportano costi minori in termini di 
destabilizzazione dell’equilibrio di potere raggiunto dai gruppi interni 
all’organizzazione stessa. In particolare, gli eventi imprevisti, potenzial-
mente destabilizzanti, innescano strategie di reazione che rendono più 
agevolmente osservabili le linee di conflitto presenti sia tra tali gruppi, 
sia tra questi ultimi e i diversi attori socio-istituzionali esterni che en-
trano in relazione con l’organizzazione. In altri termini, tale reazione 
fa emergere i conflitti di potere tra gruppi e attori sociali che spesso, 
essendo latenti all’interno delle organizzazioni e nei loro rapporti con 
l’ambiente esterno, non sono facilmente percepibili dal ricercatore6. Se 
trasponiamo tale considerazione al caso della riforma dell’ordinamento 
penitenziario diventa possibile analizzare tutto l’iter che ha portato alla 
sua emanazione come una cartina di tornasole dei rapporti di potere 
che sono andati a consolidarsi nell’ambito del campo dell’esecuzione 
penale nel corso del tempo, sino a partire dalla ormai lontana riforma 
del 1975. E questo riferimento temporale non è casuale, perché vedre-
mo infra come risulti molto proficuo, da un punto di vista euristico, 
un confronto con quel processo riformatore avvenuto in un contesto 
sociale e politico per certi versi assai distante da quello attuale, ma che 
ha mantenuto una dinamica tra gli attori sociali non molto dissimile.

In conclusione, quindi, ciò che si cercherà di tratteggiare in que-
ste pagine è, in primo luogo, dapprima la sintetica descrizione della 
reazione dei principali attori socio-istituzionali del campo dell’esecu-
zione penale ad un evento come la cd. sentenza Torreggiani giunta 
dall’esterno del campo stesso con modalità in qualche modo inattese 
e, in secondo luogo, se la riforma normativa che ne è scaturita abbia 
qualche probabilità di tradursi in effettivo mutamento nelle pratiche 

6  Difficoltà ulteriormente aggravata nel caso specifico dal doversi occupare dell’is-
tituzione carceraria, come noto, particolarmente refrattaria allo sguardo dell’osservatore 
esterno.
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materiali che regolano il sistema carcerario, in modo da rientrare nel 
caso 4 della tipologia di Friedman. Si tratta, sotto quest’ultimo aspet-
to, di presentare previsioni probabilistiche che dovranno poi essere 
corroborate da future ricerche sul campo tese a verificarne l’attendibi-
lità, ma che possono comunque, a mio parere, offrire utili indicazioni 
su dove dirigere lo sguardo del ricercatore.

2. Le tre fasi del processo riformatore

La vicenda che ha portato ai decreti legislativi dell’ottobre 2018 
può essere suddivisa in tre fasi temporali che possono essere così cir-
coscritte. Una prima fase che potremmo chiamare di reazione emer-
genziale alla sentenza Torreggiani che va appunto dalla pronuncia del-
la CEDU nel gennaio 2013 al 5 giugno 2014, quando il Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa si è espressamente “rallegrato” col 
Governo italiano per le misure adottate in attuazione della sentenza 
Torreggiani7. Una seconda fase nella quale si sviluppa, su proposta 
della Commissione ministeriale presieduta da Mauro Palma, l’inizia-
tiva della consultazione generale dei saperi esperti attraverso gli Stati 
Generali dell’Esecuzione penale che prendono il via nel maggio 2015. 
Tale fase prosegue con la redazione dei report dei 18 tavoli di consul-
tazione, del rapporto conclusivo curato dal coordinatore del comitato 
scientifico Glauco Giostra nell’aprile 2016 e con la nomina nel luglio 
2017 delle tre commissioni chiamate ad occuparsi della stesura dei 
decreti delegati per le misure di sicurezza e l’assistenza sanitaria, per 
l’ordinamento penitenziario minorile e per la riforma nel suo com-
plesso. Fase che si esaurisce con la scadenza della legislatura nelle pri-
me settimane del 2018 quando si apre quella successiva, caratterizzata 
dall’insediamento del nuovo governo gialloverde che esercita il potere 
di delega attribuitogli dalla legge n. 103 del 2017, emanando appunto 
i decreti legislativi dell’ottobre 2018.

7  Questo primo pronunciamento è stato in seguito ribadito con la definitiva chiusu-
ra del caso con una risoluzione dello stesso Comitato dell’8 giugno 2016 (cfr. F. Urban, 
2017, p. 56).
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2.1. Il periodo della risposta emergenziale

Se analizziamo la reazione ufficiale del mondo politico alla senten-
za Torreggiani si ha la sensazione di una posizione pressoché unanime 
delle forze politiche che si mostrano scandalizzate per una “condanna 
annunciata” che non si è riusciti ad evitare, peraltro a causa di ragioni 
che esse stesse non chiariscono. È da precisare, infatti, che la sentenza 
della CEDU non giunge proprio “come fulmine a ciel sereno”8 e viene 
preceduta da una serie di iniziative, anche normative, che cercano di 
porre freno al sovraffollamento carcerario (cfr. F. Urban, 2017, p. 42). 
L’allora Ministra della Giustizia Paola Severino del Governo “tecni-
co” presieduto da Mario Monti aveva proposto, nei mesi precedenti 
la sentenza Torreggiani, alcune misure deflattive; in particolare, nel 
febbraio 2012 la legge cd. svuota carceri che affrontava il problema 
delle detenzioni di brevissima durata per quei soggetti arrestati in fla-
granza di reato e in attesa della convalida dell’arresto e del contestua-
le giudizio direttissimo stabilendo come tale soggetto dovesse essere, 
salvo casi eccezionali, detenuto nelle camere di sicurezza o nella sua 
abitazione9. Provvedimento di mera razionalizzazione dell’esistente 
che non avrebbe avuto grande impatto sul sovraffollamento, ma che 
dava modo comunque ad alcuni partiti politici di esibire toni allarmi-
stici. Lega Nord e Italia dei Valori non votavano a favore e il leader di 
quest’ultimo gruppo politico, Antonio Di Pietro, dichiarava: “prov-
vedimento criminogeno: noi non lo votiamo e ci dispiace che voi, in 
nome di una solidarietà con i carcerati, diventate correi dei delinquen-

8  Tra l’altro, la giurisprudenza della Corte aveva già avuto un primo passaggio assai 
critico col sistema penitenziario italiano per lo meno a partire dalla sentenza cd. Sule-
jmanovic del 2009 che prefigurava la procedura sanzionatoria che si sarebbe in seguito 
determinata. Cfr., per tutti, C. Bianco, 2009.

9  Provvedimento che innescò una polemica molto significativa tra il vice capo della 
Polizia Francesco Cirillo e il segretario del Sindacato Autonomo della Polizia Peniten-
ziaria Donato Capece, con il primo a denunciare l’inadeguatezza strutturale delle camere 
di sicurezza ad ospitare gli arrestati per più di qualche ora e il secondo a ribadire, invece, 
la bontà della scelta legislativa per affrontare il grave sovraffollamento degli istituti pen-
itenziari. Cfr. Il Fatto Quotidiano, 4 gennaio 2012, reperibile in www.ilfattoquotidiano.
it/2012/01/04/decreto-svuota-carceri-scontro-poliziae-ministro-della-giustizia-severi-
no/181550/.
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ti”10. Tali resistenze si manifestavano in misura molto più estesa man 
mano che si avvicinava l’appuntamento elettorale del febbraio 2013 
e, in particolare, rispetto ad un provvedimento del Governo Monti 
più strutturale inteso ad ampliare l’uso delle misure alternative alla 
carcerazione, provvedimento approvato dalla Camera dei Deputati, 
ma non dal Senato della Repubblica. Si delineavano, già in questo 
periodo, due linee politiche che vedremo segnare anche la stagione 
della riforma, ma che sono accomunate da una lettura riduttiva del-
la questione carceraria come fenomeno quasi esclusivamente legato 
al tema del sovraffollamento degli istituti penitenziari: da un lato, le 
forze politiche che intendono affrontare tale tema con un più ampio 
utilizzo delle misure alternative alla detenzione, dall’altro, coloro che, 
invece, invocano la costruzione di nuove strutture carcerarie e l’ot-
timizzazione di quelle esistenti per ampliare la capacità ricettiva del 
sistema detentivo.

Dunque, nonostante la sentenza della CEDU non potesse essere 
considerata inaspettata, in una prima fase il campo dell’esecuzione pe-
nale sembra reagire ad un evento che si produce nell’ambiente esterno 
cercando di fornirne una lettura quanto più possibile gestibile senza 
dover mettere in discussione i suoi equilibri interni. In tale prospet-
tiva, le indicazioni prescrittive contenute nella Torreggiani vengono 
interpretate, riduttivamente, come una mera questione di spazi da 
garantire ad ogni singolo recluso; obiettivo ottenibile attraverso una 
diminuzione della popolazione reclusa. Le prescrizioni della sentenza 
riguardano aspetti molto più complessi dell’organizzazione dell’isti-
tuzione totale, ma tali aspetti vengono posti, almeno in questa prima 
fase, in secondo piano. Esempio paradigmatico di misure di questo 
tipo è l’introduzione, col Decreto Legge n. 146/2013 (convertito nel-
la legge n. 10/2014), dell’istituto della liberazione anticipata speciale 
che consente una detrazione della pena di 75 giorni per ogni semestre 
di pena espiata in luogo dei 45 giorni dall’istituto ordinario (cfr. per 
tutti P. Bronzo, 2014). Il nuovo istituto è, peraltro, previsto per un 
periodo di tempo determinato (2010-2015), ma comunque si rileva 

10  Così si espresse, con una dichiarazione riportata da “Repubblica” del 14 febbraio 
2012.
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efficace anche perché, come noto ai pratici dell’esecuzione penale, la 
liberazione anticipata viene concessa, con un’interpretazione poco ri-
spettosa della lettera della norma, senza particolari indagini in assenza 
di rapporti disciplinari a carico della persona reclusa. Altre misure 
tese a favorire un più ampio utilizzo delle misure alternative e a far di-
minuire i reclusi in custodia cautelare si inseriscono in questa linea11.

Ciò che occorre notare in questa fase, ma il tema si riproporrà an-
che oltre, è che il legislatore ha utilizzato come strumento normativo il 
decreto legge o, più avanti, quello della legge delega, evitando quanto 
più possibile il dibattito parlamentare dei provvedimenti in discussio-
ne. Si tratta di una scelta del Governo dei “tecnici” presieduto da Ma-
rio Monti confermata dai successivi governi di centrosinistra guidati 
da Enrico Letta, Matteo Renzi e Paolo Gentiloni, nonché dal Ministro 
della Giustizia Andrea Orlando che, come vedremo tra breve, ha gio-
cato un ruolo cruciale nel processo riformatore. Tale scelta è stata det-
tata, in buona parte, dal carattere di effettiva urgenza degli interventi 
richiesti e dalla tendenza, ormai piuttosto consolidata, a considerare il 
decreto legge come lo strumento prevalente nella produzione legisla-
tiva italiana (cfr. per tutti, C. De Micheli, L. Verzichelli, 2004). Tutta-
via, non occorre trascurare il fatto di come tale strumento normativo 
abbia consentito di sottrarre al dibattito parlamentare, e quindi, per 
certi versi, all’attenzione dell’opinione pubblica, il tema “sensibile” 
della costituzionalizzazione della pena detentiva, ovvero della sua ef-
ficacia risocializzante, e della conseguente necessità di por mano alla 
riforma, o per meglio dire, all’attuazione effettiva dell’ordinamento 
penitenziario del 1975. In altri termini, quando si è tentato di fornire 
una interpretazione meno riduttiva della Torreggiani, ponendo l’at-
tenzione al tema della riforma dell’ordinamento penitenziario e alla 
effettiva costituzionalizzazione dell’esecuzione penale, le forze poli-

11  Nell’attuazione del piano d’azione presentato alla Corte di Strasburgo nel novem-
bre 2013, oltre al decreto già citato, si possono ricordare il d.l. 78/2013 (convertito con 
la l. 94/2013), la legge n. 67/2014 e la legge n. 117/2014, tutti provvedimenti attraverso i 
quali si è cercato di ampliare l’accesso alle misure alternative alla detenzione, di limitare 
l’area di operatività della custodia cautelare in carcere e si è introdotta una nuova figura 
di reclamo giurisdizionale, che trova riconoscimento normativo all’art. 35-bis o.p. (cfr. 
F. Urban, 2017, p. 46).
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tiche, o singole figure  di uomini politici hanno dovuto proteggere la 
discussione dall’influenza di un’opinione pubblica fortemente ostile, 
o per lo meno percepita come tale, nei confronti dello spirito riforma-
tore. 

Qui si può notare immediatamente una differenza macroscopica 
che intercorre tra il periodo storico in cui la riforma dell’ordinamento 
penitenziario prese forma e quello attuale. Mentre all’epoca la scelta 
di discutere la legge direttamente in Parlamento, e quindi di non uti-
lizzare lo strumento più consueto della legge delega, era stata dettata 
dalla “volontà di rapportare alla Costituzione – in modo più diretto 
e, direi, più autentico – la disciplina di situazioni globali nelle quali 
sono in gioco diritti fondamentali della persona” (E. Fassone, 1980, 
p. 147), oggi la situazione si è capovolta e il disegno riformatore ha 
cercato di sottrarsi al confronto con l’opinione pubblica sia prati-
cando una negoziazione assai poco trasparente con l’amministrazione 
penitenziaria, sia tentando di riattivare, vedremo peraltro con scarso 
successo, quei saperi esperti che nella prima fase della storia repub-
blicana avevano a lungo egemonizzato il dibattito sulla penalità in 
Italia.

La negoziazione con l’amministrazione penitenziaria è emersa sin 
dalla prima fase di reazione alla sentenza Torreggiani quando è sta-
ta proposta, come misura organizzativa adatta ad affrontare alcuni 
aspetti critici evidenziati da tale sentenza, la cd. sorveglianza dina-
mica. Qui ci collochiamo nell’ambito di un tipo di risposta molto 
più complessa della mera riduzione del sovraffollamento, in quanto 
vengono messi in discussione rapporti di potere che si instaurano tra 
custodi e custoditi. Si tratta, infatti, di un tentativo di riforma del re-
gime detentivo, per lo meno per gli istituti a custodia attenuata e per i 
reclusi di media sicurezza, che prende avvio prima della Torreggiani, 
ma che emerge in modo evidente come risposta ai rilievi che la CEDU 
aveva prodotto nei confronti del sistema carcerario italiano sin dalla 
sentenza Sulejmanovic e dalla Raccomandazione europea R(2006)2 
che faceva esplicito riferimento alla sorveglianza dinamica. In un 
documento prodotto dall’Istituto Superiore di Studi Penitenziari, 
a cura del suo direttore Massimo De Pascalis, già nel marzo 2013, 
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quindi a pochissima distanza temporale dalla sentenza Torreggiani, 
venivano descritte le linee guida per la sorveglianza dinamica, elabo-
rate nell’ambito delle attività di formazione dell’Istituto, anche “sulla 
scorta delle docenze tenute in aula e delle osservazioni che, in quelle 
circostanze, sono pervenute dai corsisti” (p. 5)12. Si esprime in questo 
documento una linea riformista interna all’amministrazione peniten-
ziaria che sembra utilizzare le sollecitazioni provenienti dall’ambiente 
esterno al campo dell’esecuzione penale per riportare all’attenzione 
del decisore politico non tanto l’esigenza di una riforma dell’ordina-
mento penitenziario del 1975, quanto la sua effettiva realizzazione. Su 
tale tema, il richiamo normativo è all’art. 6 dell’O.P. che definisce le 
celle di detenzione come “celle di pernottamento”, ovvero locali dove 
la persona reclusa dovrebbe trascorrere solamente le ore notturne, 
mentre la sua giornata dovrebbe essere impiegata al di fuori di esse, 
svolgendo le varie attività che dovrebbero riempire il tempo della vita 
reclusa (lavoro, insegnamento scolastico, attività culturali e sportive 
etc.). Si tratta dunque di un aspetto che va ben al di là della semplice 
funzione della cella detentiva, ma che coinvolge l’intera organizzazio-
ne dell’istituzione totale e, in modo particolare, “un modo diverso 
di fare sorveglianza”, ovvero passare “dalla sorveglianza-custodia alla 
sorveglianza-conoscenza” per citare le espressioni utilizzate dal do-
cumento dell’ISSP. In tale prospettiva, si propone un ripensamento 
dell’attività di sorveglianza da parte della polizia penitenziaria, supe-
rando “un modo d’essere professionale fondato sul controllo-custodia 
della persona, finalizzato prevalentemente a prevenire fatti e azioni 
che possono compromettere la sicurezza intramurale (evasioni, risse, 
aggressioni, danneggiamenti …) oppure, persino la stessa incolumità 
personale (suicidi e autolesionismi). Ne è conseguito un modo d’esse-
re lavorativo che si è pervicacemente autoalimentato da un sistema or-
ganizzativo e gestionale che, colposamente, al verificarsi di un evento 

12  Documento dal titolo molto ambizioso, “La via del cambiamento attraverso un 
modo d’essere diverso. La sorveglianza dinamica”, reperibile in www.bibliotechedap.it/
issp/xl/27.pdf. A conferma del suo valore normativo, gran parte del contenuto di questo 
documento è stato poi trasfuso, nel luglio 2013, nella circolare n. 3469/6099 a cura del 
capo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria Giovanni Tamburino ed è 
stato inserito come allegato nel report conclusivo del tavolo 15 degli Stati Generali.
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critico ha sempre e solo accertato se, cosa e quanto la polizia peniten-
ziaria abbia controllato fisicamente la persone per prevenire l’evento, 
come ad affermare che la causa sia sempre riconducibile all’omesso 
controllo. (…) Il tutto con l’unico obiettivo, di fatto impossibile e per 
molti versi contraddittorio con la finalità della pena, di realizzare un 
controllo fisico e totalizzante della persona” (p. 6). Se la sorveglianza 
non deve più fondarsi su tale controllo, occorrerà che l’agente di poli-
zia penitenziaria conosca con maggior profondità la persona reclusa e 
che instauri con essa una relazione fondata sulla sua responsabilizza-
zione e su di una qualche forma di fiducia reciproca. Approccio appa-
rentemente ragionevole, ma che entra in conflitto con le dinamiche di 
potere dell’istituzione totale che lo rendono tutt’altro che facilmente 
realizzabile. E, infatti, sulla sorveglianza dinamica di qui in avanti si 
aprirà un dibattito serrato, più o meno sommerso, che vedrà la poli-
zia penitenziaria schierarsi su di una posizione ferocemente contraria 
tanto che tale modello organizzativo verrà espressamente menzionato 
nel contratto del nuovo governo gialloverde13 come uno degli elementi 
critici della precedente politica penitenziaria e quindi da abbandona-
re quanto prima. Obiettivo, come vedremo, perfettamente raggiunto 
con la riforma emanata.

In ogni caso, la vicenda relativa alla sorveglianza dinamica mo-
stra come, in parallelo alla fase emergenziale, si siano sviluppate forze, 
anche all’interno dell’amministrazione penitenziaria, tese a cogliere 
l’occasione della sentenza di Strasburgo per far partire un autenti-
co processo riformatore. Significativa, in tale prospettiva, una misura 
del Governo italiano che prefigura la seconda fase della vicenda della 
riforma, quella del coinvolgimento dei saperi esperti. Sin dal giugno 
2013 viene istituita una commissione tecnica presieduta da Mauro 
Palma, all’epoca reduce dalla carica di Presidente del Comitato Euro-

13  La citazione di un aspetto così specifico come quello di sorveglianza dinamica in 
un contratto di governo di poche pagine è assai indicativa sia della capacità di influenza 
sulle nuove forze di governo della polizia penitenziaria, sia della rilevanza che quest’ulti-
ma ha dato al tema. Sarebbe interessante analizzare in dettaglio la vera e propria campag-
na allarmistica posta in essere dai sindacati della polizia penitenziaria in questo periodo 
attraverso continui comunicati stampa in cui la causa di tutti gli eventi critici all’interno 
degli istituti (da tentati suicidi ad aggressioni, da carenze organizzative a disagi profes-
sionali) venivano individuati nella introduzione della sorveglianza dinamica.
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peo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti o pene inuma-
ne e degradanti del Consiglio d’Europa14, e composta da funzionari e 
magistrati che operano all’interno dell’amministrazione penitenziaria. 
Si tratta ancora di un gruppo limitato e molto selezionato di esperti, 
per lo più interni all’amministrazione, tranne il presidente che rap-
presenta, invece, una figura di imprenditore morale che diventerà, nel 
corso dei mesi successivi, il vero e proprio “consigliere del Principe” 
in un rapporto fiduciario con il nuovo Ministro della Giustizia Andrea 
Orlando, insediatosi nel febbraio 2014 con il Governo presieduto da 
Matteo Renzi.

La Commissione Palma conclude i suoi lavori nel novembre 2013, 
con un rapporto molto articolato che non si limita a suggerire le mi-
sure emergenziali di cui abbiamo già trattato, ma nel quale vengono 
indicate sia misure di tipo organizzativo, che interventi normativi ri-
guardanti molteplici aspetti del sistema carcerario e dell’esecuzione 
penale: dagli aspetti strutturali degli istituti penitenziari, alla quotidia-
nità detentiva (vitto e sopravvitto, diritto alla salute e all’affettività del-
la persona reclusa etc.); da aspetti più occasionali come i trasferimenti 
e gli sfollamenti dei detenuti, rispetto ai quali deve essere garantita 
la continuità dei percorsi di reinserimento sociale alla questione del 
lavoro domestico e alle dipendenze di soggetti economici esterni; non-
ché al tema fondamentale dei regimi detentivi differenziati, nell’ambi-
to dei quali si ritorna con  particolare attenzione al modello alla sorve-
glianza dinamica. È difficile affermare sino a che livello di diffusione e 
di sistematicità queste misure siano state applicate su tutto il territorio 
italiano, ma certamente tale rapporto ha contribuito al giudizio positi-
vo del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa che, come detto, 
conclude questa prima fase. 

14  Palma sarà di lì a poco nominato Garante Nazionale dei diritti delle persone de-
tenute o private della libertà personale, figura istituita con la legge n. 146 del 23 dicem-
bre 2013 e che rappresenta un’altra delle misure con cui il Governo italiano ha voluto 
rispondere alle sollecitazioni della Corte di Strasburgo.
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2.2. La fase del coinvolgimento dei saperi esperti: 
 gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale

Tra le proposte informalmente contenute nei lavori della Commis-
sione Palma ve n’è una che si inscrive perfettamente nella linea riformi-
sta: il progetto di una consultazione pubblica sui temi dell’esecuzione 
penale, denominata Stati Generali dell’Esecuzione penale, che proceda 
ad un restyling della riforma dell’ordinamento penitenziario a distanza 
di 40 anni dalla sua entrata in vigore. La proposta pare ispirarsi ad una 
esperienza norvegese che Mauro Palma ha citato come esempio di buo-
na pratica consultiva15, ma in realtà si è trattato dello sviluppo, in chiave 
di democrazia deliberativa, di uno strumento che è stato utilizzato negli 
ultimi anni, da soggetti sia pubblici che privati, per aprire spazi di di-
battito e di consultazione su vari temi di interesse generale. In molti casi 
si è trattato dell’organizzazione di mega-convegni in cui far converge-
re lavori preparatori posti in essere dai principali soggetti interessati16; 
in altri casi attori sociali privati hanno costituito spazi di consultazione 
pubblica con cui promuovere specifici indirizzi di politica sociale ed 
economica17. O ancora, Ministeri hanno costituito organismi consultivi, 
per garantire un maggior coinvolgimento dei cd. stakeholders di deter-
minati settori, che hanno organizzato periodici incontri pubblici in cui 

15  L’esempio norvegese è stato espressamente citato da Mauro Palma (2015) nel suo 
discorso alla giornata conclusiva degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale tenutasi al 
carcere di Rebibbia il 19 aprile 2016.

16  Come esempio di simili iniziative si possono citare gli “Stati Generali del Volontariato 
di Protezione Civile” tenutosi a Roma nell’aprile 2012 e gli “Stati generali sui cambiamenti 
climatici e la difesa del territorio” tenutosi a Roma nel giugno 2015. O ancora gli “Stati Gen-
erali sulla Fotografia” organizzati dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali il 6 aprile 
2017 all’Istituto Centrale per la Grafica di Roma. Lo stesso Ministro Orlando ha organizzato 
gli “Stati Generali della Lotta alle Mafie” con un convegno tenutosi a Milano nel novembre 
2017 che ha dato in seguito vita a La Carta di Milano con cui, in dieci assunti generali, si è 
cercato di sintetizzare il lavoro pluridecennale di contrasto alla criminalità organizzata svolto 
in Italia.

17  Si veda al proposito gli “Stati generali sull’innovazione” che si sono costituiti in 
un’associazione che rappresenta una rete di associazioni, organizzazioni, enti, gruppi e 
singoli operatori, “con lo scopo di realizzare le condizioni e organizzare gli “Stati Gener-
ali dell’Innovazione”, inteso come momento di partecipazione globale di tutti i portatori 
di interesse verso la costruzione di una prospettiva condivisa per un cambio effettivo 
nelle politiche dell’innovazione in Italia” (art. 4 Statuto). O ancora gli Stati Generali 
della Gioventù promossi dalla Croce Rossa Italiana.
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discutere dei temi oggetto d’interesse18. Nel caso degli Stati Generali 
sull’Esecuzione Penale, l’idea sottesa alla loro costituzione è tuttavia pe-
culiare al settore carcerario, in linea con quel cambiamento politico-cul-
turale degli ultimi anni che, come abbiamo già notato, distingue l’epoca 
attuale dal clima che ispirò la grande riforma del 1975. Tale idea si può 
sintetizzare, con qualche semplificazione, così: se si vuole riformare il 
sistema carcerario in linea con i principi costituzionali occorre ridurre 
il più possibile il coinvolgimento dell’opinione pubblica, per riservare il 
dibattito alla cerchia dei saperi esperti nel tentativo di, citando le parole 
di un autorevole magistrato di sorveglianza che ha partecipato agli Stati 
Generali, “contrastare la manipolazione delle paure e la creazione artifi-
ciosa di fobie di insicurezza, tornate oggi molto in voga” (M. Bertolato, 
2018, p. 119). Si tratta, a mio parere, di un’arrière-pensée dei promotori 
dell’iniziativa, che pure si rivelerà alquanto illusoria, presente al di là 
delle enunciazioni formali che, invece, davano mandato a tutti i coor-
dinatori dei 18 tavoli di consultazione di coinvolgere il più possibile il 
pubblico dei non addetti ai lavori19.

Uno degli elementi che possono confermare questa impostazione 
“illuministica” è stata la composizione dei tavoli e il mandato assegnato 
ad essi, teso a coinvolgere i principali stakeholders del campo peniten-
ziario su di uno specifico processo di riforma dell’ordinamento norma-
tivo con indicazioni operative piuttosto dettagliate. In particolare, ad 
ognuno dei coordinatori dei tavoli sono state fornite specifiche questio-
ni riguardanti i principali temi dell’esecuzione penale, sia per gli adulti 
che per i minori20, avendo come compito quello di presentare delle pro-

18  Si pensi agli “Stati Generali sulla Green Economy” diretta emanazione del Consi-
glio Nazionale della Green Economy, organismo composto da 66 associazioni di imprese 
del settore, che a Rimini il 6 e 7 novembre 2018 hanno fatto registrare la loro settima 
edizione. Il tutto con la collaborazione del Ministero dell’Ambiente e con il patrocinio 
del Ministero dello Sviluppo Economico e della Commissione europea.

19  Ma che si trattasse di un auspicio più che altro formale è dimostrato dalla “co-
pertura mediatica” ottenuta dagli Stati Generali. Una copertura pressoché inesistente, 
culminata nella giornata conclusiva al carcere romano di Rebibbia quando neanche la 
presenza di due Presidenti della Repubblica, Giorgio Napolitano (emerito) e Sergio Mat-
tarella (in carica), di due Ministri (Giustizia e Interno) e di una star della cultura popo-
lare, in collegamento video, come Checco Zalone, è riuscita ad ottenere una citazione nei 
telegiornali della sera della triarchia Rai-Mediaset-Sky!

20  Tema quest’ultimo di grande rilevanza considerata la clamorosa non attuazione 
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poste normative e organizzative alquanto precise. Un lavoro quindi di 
vera e propria consulenza nei confronti del legislatore.

È significativo analizzare la composizione dei tavoli perché essa rap-
presenta, per così dire, la mappa cognitiva del nostro legislatore rispetto 
alla percezione del campo dell’esecuzione penale. Attraverso la scelta 
degli attori sociali da coinvolgere nel processo consultivo, infatti, il de-
cisore politico seleziona quegli stakeholders che ritiene rilevanti per l’in-
terlocuzione istituzionale. Si tratta evidentemente di una percezione e 
di una scelta21 che non vanno confuse con l’effettivo insieme degli attori 
sociali che possono entrare in gioco nel processo decisionale. In ogni 
caso, vediamo nella tabella 1 la composizione dei 18 tavoli di consulta-
zione suddivisa per gruppi di appartenenza.

Tabella n. 1 (composizione dei 18 tavoli degli Stati Generali)

Appartenenti all’amministrazione penitenzaria 54 (29,5%)

Docenti universitari 35 (19,1%)

Magistrati 24 (13,1%)

Avvocati 19 (10,3%)

Rappresentanti dell’associazionismo e del terzo settore 19 (10,3%)

Garanti delle persone private della libertà o di organismi 
di controllo

17 (9,25)

Architetti 3 (1,6%)

Giornalisti 2 (1,0%)

Altro 10 (5,4%)

Totale 183

della previsione contenuta nell’art. 79 della riforma del 1975 di una normativa specifica 
per i minorenni, ma che non tratterò in questa sede per mancanza di spazio. Sui conte-
nuti della riforma approvata, cfr. E. De Caro (2019); M. G. Carnevale (2019).

21   Talvolta, si può trattare di una scelta consapevole, e quindi strategica, nel voler 
escludere o includere nel processo consultivo attori sociali che si intendono penalizzare 
o premiare per specifici interessi politici. In altri casi, si tratta di “dimenticanze” che 
sono peraltro dei veri e propri lapsus freudiani che rivelano elementi sommersi della 
cultura degli attori sociali che li pongono in essere (vedremo tra breve un meccanismo di 
questo genere operante nella scelta di non coinvolgere la popolazione reclusa).



antigone - politiche, norme e pratiche penitenziarie al tempo dei sovranismi 27

Come si può vedere, oltre alla quasi totale assenza di operatori 
dell’informazione giornalistica, le scelte del Ministro Orlando sembre-
rebbero aver privilegiato la componente dell’amministrazione peni-
tenziaria che risulta il gruppo largamente più rappresentato. Tuttavia, 
un’analisi più approfondita dei lavori degli Stati Generali porta a con-
clusioni assai diverse rispetto all’impatto che tale gruppo ha esercitato 
sul processo consultivo. Innanzitutto, occorre precisare che circa un 
terzo dei 54 componenti dei tavoli appartenenti all’amministrazione 
penitenziaria sono stati aggiunti nel corso dei lavori e molti di essi non 
hanno avuto modo di partecipare in misura significativa ai lavori pro-
prio a causa di tale ritardo: si tratta dei direttori degli istituti peniten-
ziari che erano stati esclusi in prima battuta e solamente in seguito alle 
posizioni assunte dal loro sindacato Si.Di.Pe., in merito alla proposta 
di costituire un corpo unico di “operatori della giustizia”, sono stati 
inseriti nella composizione dei tavoli. Si tratta di una proposta, a lungo 
discussa al tavolo 15 degli Stati Generali, di unificare in un’unica cate-
goria tutti gli operatori penitenziari, producendo, per utilizzare le pa-
role del Sindacato Direttori Penitenziari (Si.Di.Pe.), “uno spostamento 
dell’asse gestionale del sistema penitenziario verso il personale di po-
lizia penitenziaria, atteso il molto più contenuto numero delle figure 
professionali degli altri operatori penitenziari, cosicché la dimensione 
del carcere diverrebbe, per forza di cose, prevalentemente di sicurezza. 
Ciò, evidentemente, determinerebbe un carcere molto diverso da quel-
lo che ha costruito il vigente ordinamento penitenziario in attuazione 
dei principi internazionali e costituzionali che attribuiscono alla pena 
anche una funzione rieducativa”22. L’inserimento nei tavoli di esponenti 

22  Si tratta di un comunicato del Si.Di.Pe. in data 3 novembre 2015, reperibile 
in www.sidipe.it/PDF/428-15.143%20del%2028.10.2015.pdf, con cui tale sindacato 
rifiutava l’invito ad essere audito al tavolo 15, in quanto appunto allarmato dalla propos-
ta di costituire il corpo unico di giustizia. Il comunicato contiene anche la preoccu-
pazione che “con il reclutamento dei dirigenti penitenziari direttamente tra gli attuali 
commissari della polizia penitenziaria” si giunga al “collocamento degli attuali direttori 
delle carceri in un ruolo ad esaurimento” e quindi ad un “sistema penitenziario di polizia 
che forse potrebbe essere funzionale ad una gestione penitenziaria orientata alle indagini 
di p.g. [n.d.r. polizia giudiziaria] e gestita dai Pubblici Ministeri ma certamente non 
sarebbe rispondente all’art. 27 della Costituzione che impone, invece, che la pena debba 
avere anche una funzione rieducativa”.
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della dirigenza degli istituti è stata, quindi, decisa per fornire a que-
sta categoria di operatori penitenziari la possibilità di avere una voi-
ce nell’ambito del processo riformatore. Troviamo qui un significativo 
esempio di come la partecipazione stessa al processo consultivo per 
arrivare alla decisione legislativa diventi la posta in gioco di un conflitto 
di potere, decisivo per determinare quali saranno gli effetti reali della 
riforma normativa. Nello specifico, la rivendicazione del proprio ruo-
lo da parte dei direttori d’istituto ha avuto esiti incerti. Da un lato, la 
proposta del corpo unico degli operatori di giustizia non è stata fatta 
propria dal legislatore, ma, dall’altra, il fatto che non siano stati banditi 
concorsi per dirigente d’istituto, nonostante le ripetute richieste giunte 
dagli Stati generali, mostra che la strategia prevalente è stata quella di 
risolvere il conflitto attraverso il mero trascorrere del tempo e la scom-
parsa, per pensionamento, della categoria dei direttori23. 

A parte la questione legata ai dirigenti d’istituto, la partecipazione 
agli Stati Generali di alcuni settori dell’amministrazione penitenziaria 
è stata alquanto atipica24. La percezione che alcuni componenti “laici” 
dei tavoli hanno avuto è stata quella di una partecipazione volta, più 
che a contribuire alle proposte riformatrici, a controllare e ad ostaco-
lare quelle più destabilizzanti per lo status quo. 

23 Significativo, da questo punto di vista, il comunicato che il SAPPE, il principale 
sindacato autonomo della polizia penitenziaria, ha inviato al Ministro Bonafede il 30 luglio 
2018, appena avuta notizia che stava circolando negli uffici del Ministero una bozza di sche-
ma di regolamento per l’accesso alle cariche dirigenziali. Tale iniziativa, scrive il SAPPE, 
“parrebbe a dir poco in controtendenza rispetto alle direttive che sembrano pervenire dalla 
nuova maggioranza politica visto che da indiscrezioni trapelate sembrerebbe che sia l’On.le 
Sig. Ministro, sia il Capo del Dipartimento [n.d.r. Francesco Basentini], vorrebbero creare 
la cosiddetta dirigenza unica, con la dirigenza penitenziaria che dovrebbero [sic] transitare 
nella polizia penitenziaria. (…) Ad avviso di questa O.S. [n.d.r. organizzazione sindacale], 
quindi, gli attuali dirigenti penitenziari potrebbero confluire in un ‘unico’ ruolo della diri-
genza del Corpo di Polizia Penitenziaria, alimentato quindi da (ex) dirigenti penitenziari 
e (nuovi) dirigenti del Corpo di Polizia Penitenziaria” (cfr. www.sappe.it/2018/07/30/
il-sappe-dice-no-al-pappocchio-della-dirigenza-unica-penitenziaria/).

24  Nell’analisi del lavoro dei tavoli mi avvarrò, oltre che della mia esperienza diretta 
di coordinatore del tavolo 18, del materiale di ricerca di alcune interviste semistrutturate 
somministrate ad un campione di partecipanti agli Stati Generali svolte da Chiara De 
Robertis, in occasione della preparazione della sua tesi di laurea in Giurisprudenza dis-
cussa all’Università di Torino nell’a.a. 2017-2018.
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Magari si discuteva di una cosa al tavolo e il giorno dopo usciva una circo-
lare che andava nella direzione opposta. (…) Quindi diciamo che il lavoro 
degli Stati Generali, secondo me, è stato vissuto da alcuni pezzi del DAP 
come un qualcosa di estraneo a cui bisognava partecipare, forse anche un 
po’ per controllarne gli esiti e per evitare che gli esiti fossero troppo radicali 
(componente del Tavolo n. 2).

Una strategia dunque di malcelato ostruzionismo volta a porre 
continue obiezioni alle proposte che emergevano dai tavoli, accusan-
dole di provenire da soggetti che, non conoscendo in profondità le di-
namiche carcerarie, non erano in grado di prevederne gli esiti effettivi. 

In uno degli incontri di tutti i coordinatori che, con tanta buona volontà, 
faceva il Ministro, ho dovuto far presente ed ho verbalizzato che si era 
a un punto di svolta in cui si dava l’impressione che ci fosse una doppia 
impostazione, una doppia linea di conduzione della gestione, e cioè che 
ci fosse una divaricazione tra la linea che prendevano gli Stati Generali e 
le dichiarazioni che si cominciavano a fare e la concreta amministrazione 
da parte dell’amministrazione penitenziaria. Come dire: l’amministrazione 
non ha marciato di pari passo con gli Stati Generali ed è rimasto così credo 
per moltissimi aspetti” (componente tavolo n. 7).

La sensazione che alcuni componenti dei tavoli hanno avuto è che 
emergesse a più riprese un conflitto tra il Ministro Orlando e il gruppo 
di suoi consulenti25 che animava il processo riformatore e settori dell’am-
ministrazione penitenziaria, in particolare quello della polizia peniten-
ziaria, che, per così dire, “remavano contro”. Questo soprattutto non 
tanto su questioni di principio, ma su temi decisivi per le concrete dina-
miche del potere all’interno dell’istituzione totale, quali, oltre a quelle 
già citate relative alla sorveglianza dinamica e al ruolo dei direttori, i 
rapporti con i soggetti economici esterni interessati a collaborare con 
l’istituzione penitenziaria per il lavoro dei reclusi e la gestione di quello 

25  Tra questi un ruolo determinante hanno giocato, oltre al già citato Mauro Palma, 
i componenti del Comitato Scientifico degli Stati Generali e in particolare il suo Presi-
dente Glauco Giostra, tra i più autorevoli processual-penalisti italiani.
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cd. domestico26, gli spazi di affettività e di sessualità da consentire ad 
essi, l’uso delle tecnologie informatiche per i colloqui coi familiari e per 
le attività di studio, la centralità degli uffici dell’amministrazione peni-
tenziaria nella progettazione architettonica dei nuovi istituti, il graduale 
superamento del regime detentivo della cd. Alta Sicurezza, la normativa 
relativa al disagio psichico dei reclusi e alla costituzione di sezioni a pre-
valente (o esclusiva) gestione sanitaria etc.27 

Prima di affrontare nel paragrafo conclusivo in che modo alcune di 
tali questioni sono state affrontate dal nuovo “Governo del cambiamen-
to”, occorre fare ancora qualche considerazione sulla composizione dei 
tavoli di consultazione. Sotto questo profilo, non si può non sottolinea-
re una significativa assenza: quella di rappresentanti della popolazione 
detenuta, nè di forme di sua consultazione. L’unico componente che, 
come ex detenuto, avrebbe potuto svolgere questo ruolo, Adriano Sofri, 
dopo essere stato nominato coordinatore del tavolo 9 (istruzione, cultu-
ra e sport)28, veniva ben presto costretto a dimettersi, senza particolari 
manifestazioni di solidarietà da parte del Ministro Orlando, dopo che la 
notizia della sua nomina aveva sollevato la solita canea mediatica, basata 
anche sulla fake news del trattarsi di una consulenza retribuita da parte 
del Ministero29. Vicenda che dimostra sia il clima politico-culturale con 
cui il progetto riformatore si è dovuto confrontare, sia la fragilità del 
decisore politico che quel progetto avrebbe dovuto difendere. 

26  Per un approfondimento su quest’ultimo tema, affrontato dal tavolo 18 e a partire 
dal case study del nuovo carcere di Bolzano, mi permetto di rinviare a C. Sarzotti (2019a).

27 Si tratta di temi che per ragioni di spazio non posso sviluppare in questa sede e rispetto 
ai quali il conflitto all’interno dei tavoli di consultazione ha lasciato tracce anche nei report 
conclusivi, talora anche con esplicite prese di posizione di dissenso rispetto alla relazione di 
maggioranza e proposte alternative (si vedano a tal proposito il report dei tavoli 2 e 15).

28  Tra l’altro, il tema di questo tavolo farebbe supporre che la scelta sia stata orienta-
ta verso la figura di Sofri come scrittore e uomo di cultura piuttosto che come ex ospite 
delle patrie galere.

29  Nell’ambito di tale canea si distinguevano, per l’ennesima volta, i sindacati 
autonomi della polizia penitenziaria e della Polizia di Stato con il segretario del SAP 
Gianni Tonelli che dichiarava: “Il nostro paese ha la formidabile capacità di rivalutare 
delinquenti, mascalzoni, ex terroristi e assassini. E ha un’altrettanta capacità di svilire 
la memoria delle vittime e abbandonare i loro familiari” (vedi www.ansa.it/sito/notizie/
politica/2015/06/23/adriano-sofri-consulente-della-riforma-delle-carceri-polemiche_
e479d1d8-8fdf-4f42-b3db-5e4bba9805dc.html).
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Nel corso dei lavori si è cercato in parte di colmare la lacuna 
dell’assenza della voce dei reclusi attraverso iniziative di singoli ta-
voli30, ma si può certamente affermare che la popolazione reclusa è 
risultata essere pressoché estranea all’intero processo riformatore. 
Ciò è avvenuto non solo e non tanto per effetto della scelta dell’élite 
politica riformatrice che non si è sentita abbastanza solida da sfidare 
la deriva populista imperante nell’attuale momento storico31, ma an-
che per l’assenza di un movimento “dal basso” che spingesse verso 
il raggiungimento di obiettivi più avanzati di costituzionalizzazione 
dell’esecuzione penale32. Da questo punto di vista, si coglie uno dei 
punti di maggiore distanza tra l’oggi e lo spirito riformatore che fu alla 
base della riforma del 1975 e giunse sino alla legge Gozzini del 1986. 
Tale spirito venne infatti promosso e sostenuto, prima e negli anni 
immediatamente successivi alla sua emanazione, dalle istanze che pro-
venivano da una popolazione reclusa politicizzata che, in alcune sue 
frange si poneva radicalmente contro il sistema carcerario e lottava 
per il suo superamento, ma, in altre componenti, si impegnava nell’in-
terazione con il decisore politico e l’opinione pubblica per raggiun-
gere obiettivi di mutamento anche normativo33. Questo dato, da un 
punto di vista socio-giuridico, consente di qualificare in modo assai 
diverso i due processi riformatori. Nel caso della Grande Riforma del 
1975 siamo di fronte, infatti, senza dubbio ad un mutamento giuridico 
di tipo 2 del modello di Friedman, ovvero che si origina al di fuori del 

30  In particolare, va ricordata l’attività di consultazione molto articolata con le per-
sone recluse del carcere milanese di Opera realizzata dal tavolo n. 2 (il report di tale 
attività è stato prodotto come allegato alla relazione conclusiva) e il parziale coinvolgi-
mento dei poli universitari carcerari e delle redazioni dei giornali carcerari attivato dal 
tavolo 18.

31  Deriva che avrebbe avuto una evidente conferma e ulteriore incremento con 
l’esito delle elezioni politiche del 4 marzo 2018.

32  Se si esclude l’iniziativa dell’ex deputata del Partito Radicale Rita Bernardini, 
nonché coordinatrice del tavolo n. 6 degli Stati Generali, di uno sciopero della fame, 
a cui hanno aderito qualche migliaio di detenuti, indetto per sollecitare l’approvazione 
della riforma prima della scadenza della XXVII legislatura, questa assenza è rimasta 
tale anche dopo l’approvazione dei decreti delegati dell’ottobre 2018; nessuna protesta 
di qualche rilievo, infatti, è giunta dalla popolazione reclusa in merito agli evidenti esiti 
deludenti della riforma.

33  Per la ricostruzione storica di tale interazione, si veda C. De Vito (2009, p. 71 ss.).
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sistema giuridico, lo attraversa modificandolo e andando a produr-
re altri ulteriori effetti nella società; tale mutamento, inoltre, rientra 
nella categoria di quelli che possiamo definire bottom-up, ovvero che 
sono innescati da attori sociali “collettivi connotati da reti di relazioni 
prevalentemente informali, basate su credenze condivise e solidarietà, 
che danno luogo ad un’azione collettiva di tipo conflittuale, attraver-
so varie forme di protesta” (F. Prina, 2016, p. 254). L’attuale ultima 
riforma, invece, può essere più agevolmente collocata in quel tipo di 
mutamento giuridico definibile top-down che si caratterizza per avere 
un’origine legata a gruppi di pressione o lobbies che operano per i loro 
interessi in modo stabile nei confronti del sistema politico e organiz-
zano allo scopo attività di pressione, negoziazione e transazione con 
tale sistema (cfr. M. Fotia, 1997). Quando parliamo di lobbies di solito 
pensiamo a soggetti privati (multinazionali, associazioni imprendito-
riali di specifici settori, etc.) che fanno valere i loro interessi economici 
rispetto al decisore politico, ma quando parliamo di normative che 
riguardano in primo luogo la Pubblica Amministrazione ben possono 
rientrare nella categoria gli interessi corporativi che in questo contesto 
si muovono. Nel caso specifico, tali lobbies sono rappresentate da al-
cuni degli attori collettivi che si muovono all’interno del campo dell’e-
secuzione penale e non hanno peraltro agito per produrre un muta-
mento giuridico, ma piuttosto per difendere lo status quo rispetto ad 
una riforma che comunque appariva non procrastinabile per eventi 
registratisi nell’ambiente esterno al campo stesso. Seguendo il motto 
gattopardesco “bisogna che tutto cambi perché nulla cambi”, tali lob-
bies hanno lavorato per limitare al massimo l’impatto destabilizzante 
della riforma rispetto agli equilibri di potere esistenti e, in alcuni casi, 
addirittura per incrementare il loro potere minacciato dal progetto 
riformatore34. Questa attività di conservazione e di neutralizzazione 
delle spinte innovative, in gran parte sommersa, è perfettamente in 
linea con quanto avvenne più di quarant’anni fa nel lungo tragitto 
che portò alla riforma del 1975. Anche in quell’occasione, infatti, si 

34  Si pensi alla riforma della dirigenza degli istituti penitenziari con l’attuazione 
della proposta di un corpo unico degli operatori della giustizia discussa al tavolo 15 degli 
Stati Generali di cui si è detto supra.
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manifestò ciò che Elvio Fassone ha definito “latente antagonismo” tra 
Parlamento-legislatore e amministrazione penitenziaria35, “la quale in 
effetti si è sentita non poco espropriata dei suoi poteri e non ha man-
cato di dolersi dell’esproprio e di passare al contrattacco” (Id., 1980, 
p. 149).

Questa strategia di conservazione è stata sostanzialmente replicata 
da parte dell’amministrazione penitenziaria del XXI secolo, a dimo-
strazione tra l’altro della “sostanziale continuità” della sua storia a 
prescindere dall’alternarsi non solo delle maggioranze parlamentari, 
ma addirittura dei regimi ordinamentali come più volte ha fatto nota-
re Guido Neppi Modona (1973, p. 1906 ss.). Altrettanto si può dire 
per la vaghezza degli obiettivi delle forze riformatrici che in questi 
anni di crisi della funzione risocializzante della pena detentiva non 
hanno fatto che scolorire il loro messaggio verso un irenico atteggia-
mento di rispetto della dignità della persona reclusa, rispettabile ma 
del tutto inadeguato nel far fronte alla dilagante deriva del populismo 
penale. Ed è quest’ultimo fenomeno che rappresenta la più rilevante 
novità. La strategia di resistenza al cambiamento da parte dell’am-
ministrazione penitenziaria, infatti, ha potuto godere di due elementi 
fondamentali per la sua riuscita: per un verso, di un clima culturale 
complessivo in cui è tornata a prevalere nell’opinione pubblica una 
concezione retributivistica e neutralizzante della pena detentiva e, per 
l’altro, nella seconda e decisiva fase del processo riformatore, della 
presenza di decisori politici perfettamente in linea con la resistenza al 
cambiamento proprio perché interessati a blandire, per fini elettora-
li36, quelle concezioni. L’esito di questa dinamica ha portato, dunque, 
“alla cronaca di una morte annunciata” della riforma di cui cercherò 
di delineare brevemente i tratti nell’ultimo paragrafo.

35  Sulle tracce che questo antagonismo lasciò anche nel linguaggio normativo della 
riforma, mi permetto di rinviare a C. Sarzotti (2015).

36  Vorrei sottolineare queste finalità di pura acquisizione del consenso elettorale, 
perché non mi pare di scorgere nel nuovo Governo giallo-verde una vera e propria 
strategia di politica penitenziaria alternativa a quella fatta intravedere dal Governo prec-
edente. Tale assenza, tra l’altro, non fa che rafforzare l’autonomia e la inattaccabilità 
delle forze conservatrici all’interno dell’amministrazione penitenziaria.
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2.3. Esito degli Stati Generali e stesura dei decreti delegati: 
 esecuzione della morte annunciata

Siamo dunque arrivati all’ultima fase del processo riformatore che 
vede gli Stati Generali chiudere i loro lavori con l’evento pubblico del 
18-19 aprile 2016 al carcere romano di Rebibbia. Per citare le parole 
del Coordinatore del Comitato Scientifico Glauco Giostra, gli Stati 
Generali hanno prodotto “un patrimonio di documentazione, di in-
dagini conoscitive condotte in Italia e all’estero, di riflessioni critiche, 
di articolate proposte normative, di indicazione di prassi virtuose e 
di sperimentati modelli organizzativi, che resterà quale giacimento di 
conoscenze e di proposte a disposizione di chiunque – politico, stu-
dioso, operatore – intenda promuovere cambiamenti, riflettere, inter-
venire in subiecta materia” (Id., 2016, p. 14). Tale patrimonio viene, 
tuttavia, in gran parte svalutato dal decisore politico man mano che si 
avvicina l’appuntamento elettorale del marzo 2018. Dalla chiusura de-
gli Stati Generali prende avvio una vicenda per certi aspetti esemplare 
delle dinamiche tra saperi esperti, opinione pubblica e sistema poli-
tico ai tempi del populismo penale dominante. In questa vicenda si 
intrecciano elementi contingenti alla vita politica italiana e aspetti che, 
invece, si inseriscono nel quadro più ampio di tali dinamiche. Sotto il 
primo profilo, hanno giocato un ruolo decisivo le vicende del Partito 
Democratico, all’epoca principale forza politica dei governi in cari-
ca guidati da Matteo Renzi e Paolo Gentiloni. E proprio nei difficili 
rapporti tra quest’ultimo e il suo entourage con la figura politica che 
si era maggiormente impegnata nel progetto riformatore, il Ministro 
della Giustizia Orlando, si possono individuare le ragioni dell’impasse 
del processo riformatore. La parabola del successo politico del pre-
mier Renzi subisce in quei mesi una prima rilevante battuta d’arresto 
con la sconfitta al referendum costituzionale del dicembre 2016, le 
dimissioni dalla carica di premier e i conseguenti malumori della “vec-
chia guardia” dal Partito Democratico che decidono di abbandonarlo 
per costituire un nuovo movimento politico denominato Articolo 1, 
con esplicita citazione della Costituzione italiana. Orlando, dopo aver 
valutato l’ipotesi di seguire la strada dei fuoriusciti condividendone 
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molte delle critiche alla dirigenza, decide di restare e di candidarsi 
alle primarie per il ruolo di segretario volendo fornire rappresentanza 
a quell’area del partito che, in disaccordo con la leadership renziana, 
si schiera su posizioni di taglio più marcatamente progressista. Il 30 
aprile 2017, tuttavia, le primarie riaffermano Renzi come leader con 
il 69% dei consensi, mentre Orlando si ferma al 20%. In tal modo, il 
Ministro della Giustizia (riconfermato nella nuova compagine di go-
verno presieduta da Gentiloni) diventa il rappresentante di una mino-
ranza interna del partito in posizione conflittuale e piuttosto debole37 
rispetto ad una rancorosa leadership che si percepisce in declino e 
vede nelle imminenti consultazioni elettorali l’avvicinarsi del “giorno 
del giudizio”. In tale prospettiva, nel partito prevale nettamente l’idea 
che il tema della riforma penitenziaria, attaccata dalle forze populi-
ste con epiteti come “svuotacarceri” e “salvaladri”, sia assolutamente 
da evitare per non perdere definitivamente il consenso dell’elettorato 
moderato a cui ci si rivolge38 e sia quindi preferibile non esercitare la 
delega prima della fine della legislatura39. L’iter della riforma, quindi, 

37  Debolezza che verrà riconfermata dalla composizione delle liste elettorali che 
vedranno la minoranza orlandiana nettamente penalizzata. Lo stesso Orlando dichiara a 
Repubblica il 27 gennaio 2018: “Ho appreso dove ero candidato ieri sera, alla presenta-
zione delle proposte delle candidature”.

38  Non esistono evidentemente dichiarazioni ufficiali di una posizione di questo 
genere, ma con ogni probabilità il tipo di ragionamento politico è analogo a quello ma-
nifestatosi, in questo caso in modo esplicito, in occasione dell’esercizio della legge delega 
per l’abolizione del reato di clandestinità. Renzi dichiarò, infatti, alla stampa nel gennaio 
2016: “È chiaro che sul tema dell’immigrazione clandestina il reato in quanto tale, secon-
do i magistrati e gli esperti, non serve, anzi crea problemi e intasa i tribunali. Ma è anche 
vero che c’è una percezione di insicurezza da parte dei cittadini, per cui questo percorso 
di cambiamento delle regole lo faremo con calma, tutti insieme e senza fretta”. Questo 
ragionamento, sintetizzabile nello slogan “la gente non capirebbe”, è il medesimo che 
sembra sia stato seguito nel caso della riforma dell’ordinamento penitenziario.

39  Andrea Orlando confesserà pubblicamente l’esistenza di tale resistenza interna 
dopo le elezioni politiche, nell’assemblea nazionale del PD il 19 maggio 2018, affer-
mando testualmente: “La riforma dell’ordinamento penale [sic] è stata ferma un anno 
perché dovevamo fare la campagna nazionale per il referendum [n.d.r. costituzionale]. 
La fiducia è stata posta dopo uno scontro pesantissimo dentro il Partito Democratico. 
E sono tre Consigli dei Ministri che io pongo da solo l’esigenza di approvare in queste 
condizioni l’ordinamento penitenziario, comunque come messaggio politico, sono solo 
io dentro il governo, ora lo dico” (vedi www.ilfattoquotidiano.it/2018/05/19/pd-or-
lando-in-assemblea-riforma-dellordinamento-penitenziario-dentro-il-governo-sono-so-
lo-io-a-volerne-lapprovazione/4368065/).
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va avanti nel corso del 2017 con l’approvazione della legge delega n. 
103 del 23 giugno e con la costituzione di ulteriori tre commissioni 
con il compito di redigere l’articolato normativo rispettivamente in 
tema di riforma dell’ordinamento nel suo complesso (presieduta da 
Glauco Giostra), di sanità penitenziaria, misure di sicurezza e pene 
accessorie (presieduta da Marco Pelissero), nonché di ordinamento 
penitenziario minorile e giustizia riparativa (presieduta da Francesco 
Cascini)40. Le commissioni concludono la loro attività nell’imminenza 
della chiusura della legislatura, ma comunque in tempo utile per la ste-
sura dei decreti delegati, che peraltro non avviene per la scelta politica 
di cui si sono spiegate le ragioni. La presentazione dei decreti avviene 
solamente dopo le elezioni quando il 16 marzo il governo Gentiloni, 
in carica per il disbrigo degli affari correnti in attesa dell’insediamento 
del nuovo governo, decide di approvare il testo accogliendo comun-
que alcuni emendamenti avanzati dalle Commissioni parlamentari e 
quindi rendendo necessario un altro passaggio al loro vaglio. Com-
missioni che dopo le elezioni ovviamente hanno risentito, nella loro 
composizione e nei loro indirizzi programmatici, della nuova stagione 
politica, rendendo possibile quindi la decisione presa dal neonato go-
verno gialloverde di riscrivere il testo dei decreti41, poi definitivamente 
approvati nell’ottobre 2018.

L’esame del contenuto dei decreti, che in questa sede non potrà che 
essere sommario, risulta di estremo interesse, in quanto, per un verso, 
il mutamento che si registra con l’avvicendarsi di due compagini di 
Governo alquanto diverse consente di apprezzare il peso dell’attore 
politico rispetto al processo di produzione della norma e, per altro 

40   Non si ha in questa sede lo spazio per analizzare la composizione e i lavori di tali 
commissioni. Basti precisare che, secondo la percezione di alcuni dei partecipanti che 
ho avuto modo di ascoltare, tutta l’attività di redazione dell’articolato normativo è stata 
fortemente segnata dall’esigenza di espungere da esso ogni tema divisivo e politicamente 
sensibile, nella percezione che il decisore politico non avrebbe potuto sostenere davanti 
all’opinione pubblica posizioni troppo radicali in tema di riforma dell’esistente.

41  La decisione viene ufficialmente resa pubblica nel Consiglio dei Ministri del 1 
agosto 2018, con la dichiarazione del neo Ministro della Giustizia Alfonso Buonafede: 
“Ministero e Governo stanno lavorando per migliorare la qualità della vita nelle carceri 
garantendo comunque la certezza della pena. Abbiamo modificato il vecchio decreto 
salvando tutto ciò che poteva essere salvato”.
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verso, il fatto che il nuovo indirizzo di politica penitenziaria sia molto 
più in linea con gli interessi dominanti nell’ambito della amministra-
zione penitenziaria rende paradossalmente più probabile l’attuazione 
di una riforma, peraltro depotenziata nei suoi elementi di innovazione 
e di critica allo status quo.

Sotto il primo profilo, sono evidenti gli elementi che caratterizzano 
l’approccio del Governo gialloverde rispetto all’impianto della rifor-
ma concepita dal Governo precedente (o, per meglio dire, da quella 
minoranza che all’interno delle forze di Governo si è battuta per la 
riforma). In primo luogo, risaltano in modo evidente le amputazioni 
effettuate rispetto ad interi settori dell’impianto riformatore orlandia-
no: le misure in favore di un maggior utilizzo delle misure alternative 
alla pena detentiva (cfr. M. Bortolato, 2018, p. 120), l’introduzione 
della cd. sorveglianza dinamica e del regime detentivo “a celle aper-
te” (S. Marietti, 2019, p. 21), ogni riferimento alla tutela della salute 
mentale in carcere, ivi comprese l’istituzione di sezioni ad hoc (cfr. M. 
Miravalle, 2019, p. 47), il potenziamento e la professionalizzazione del 
cd. lavoro domestico per le persone recluse (cfr. D. Di Cecca, 2019, 
p. 61), le proposte relative alla tutela dell’affettività e della sessualità 
delle persone recluse42. Questo dato conferma che la nuova linea di 
politica penitenziaria è stata costruita per eliminare quei mutamen-
ti normativi che avrebbero inciso maggiormente sull’equilibrio delle 
dinamiche di potere dell’istituzione totale, a tutela degli interessi di 
quegli attori del campo del penitenziario che del mantenimento dello 
status quo si sono fatti portatori sin dai lavori degli Stati Generali. 

Sotto il secondo profilo, se si guarda a ciò che è rimasto della rifor-
ma risulta evidente che il dettato normativo, così amputato, parados-
salmente possiede maggiori chances di produrre effetti reali al di fuori 
del sistema giuridico, e quindi di rientrare nel tipo 4 della classifica-
zione di Friedman che abbiamo descritto all’inizio di questo saggio, 
proprio perché più in linea con gli interessi che, nella materialità del 
campo penitenziario, sono tuttora dominanti. Rispetto alla protezione 
di tali interessi, il decisore politico del “Governo del cambiamento” 

42  Che peraltro erano già state ampiamente ridotte nell’ultima fase del Governo 
Gentiloni (cfr. M. Bertolato, 2018, p. 119)
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ha ritenuto di non considerare particolarmente pericolosa l’enuncia-
zione di principi giuridici di carattere generale che dovrebbero ispira-
re il complesso delle attività carcerarie. È il caso dell’art. 1 dell’Ordi-
namento Penitenziario per il quale si è mantenuta una formulazione 
che intende ribadire, con maggior forza rispetto alla riforma del 1975, 
che “ad ogni persona privata della libertà sono garantiti i diritti fon-
damentali” (co. 1), che “negli istituti l’ordine e la disciplina sono man-
tenuti nel rispetto dei diritti delle persone private della libertà” (co. 
4), che “è vietata ogni violenza fisica o morale” (co. 3) e che la non 
discriminazione deve avvenire anche rispetto al sesso, all’identità di 
genere e all’orientamento sessuale (cfr. P. Gonnella, 2019, p. 10 ss.). 
Si ha motivo di dubitare che un Governo che ha fatto del “marcire in 
galera” lo slogan entro il quale racchiudere l’essenza della sua politi-
ca penitenziaria abbia particolarmente a cuore i diritti delle persone 
recluse43. Molto più probabilmente si tratta della convinzione che tali 
principi in realtà consentono una tale discrezionalità in fase attuati-
va da non rappresentare uno strumento incisivo di mutamento delle 
pratiche penitenziarie. Si potrebbe dire, con un motto del linguaggio 
popolare, “fanno fine ma non impegnano”. Anche su questo aspet-
to troviamo delle assonanze con le strategie delle forze moderate che 
ostacolarono gli elementi di più marcata innovazione della riforma del 
1975. Sovviene ancora una volta l’analisi di Elvio Fassone che consi-
derava gli enunciati di principio di quella riforma “una concessione 
strategica delle forze moderate, cui non ripugna il lustro che viene 
dalla legislazione avanzata, ma alle quali non è ignoto lo scarto che 
passa fra l’enunciazione dei principi e la loro traduzione operativa” 
(Id., 1980, p. 150). I governanti attuali non sembrano essere molto in-
teressati a quel lustro, ma certo non hanno dimenticato quello scarto. 
In tale prospettiva, la strategia messa in campo è stata quella di non 
opporsi all’enunciazione di alcuni principi di carattere generale consi-
derati innocui dal punto di vista operativo44 e di concentrarsi, invece, 

43  Gli inquietanti connotati culturali di tale politica sono emersi in modo eclatante 
nella narrazione mediatica che il nuovo Governo ha imbastito sull’arresto dell’ex ter-
rorista Cesare Battisti, rispetto alla quale mi permetto di rinviare a C. Sarzotti (2019b).

44  Sull’innocuità di tali principi rispetto al mantenimento dello status quo si pos-
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su quelle misure normative che non intaccano gli equilibri costituiti o 
che possono, per certi aspetti, riportare in concreto il sistema carcerario 
italiano ad una situazione addirittura precedente alla riforma del 1975. 
Due soli esempi, a cui ho già accennato in precedenza: la scelta del mo-
dello di riferimento dei lavori socialmente utili come quello prevalen-
te per il lavoro carcerario può riportare al carcere paternalistico degli 
anni ’50 (cfr. C. De Vito, p. 34 ss.), nel quale il buon detenuto doveva 
mostrare il suo ravvedimento attraverso un servizio volontario e non 
retribuito alla collettività; il tentativo, al momento non riuscito ma non 
certo abbandonato, di consentire alla dirigenza della polizia penitenzia-
ria di accedere ai ruoli di direttore di istituto penitenziario con la crea-
zione di un corpo unico di operatori di giustizia e il non espletamento 
di nuovi concorsi per esterni, ovvero misure che sbilancerebbero ulte-
riormente il sistema carcerario verso gli obiettivi di sicurezza e ordine 
fine a se stesso tipici del periodo antecedente alla Grande Riforma del 
1975. Una commistione, quindi, di paternalismo e autoritarismo che 
ha ottime probabilità di incidere sulle pratiche materiali dell’istituzione 
totale perché asseconda molto bene, da un lato, gli interessi dell’ammi-
nistrazione e, dall’altro, le passioni forcaiole dell’opinione pubblica a 
cui il decisore politico appare del tutto asservito.

Una strategia di politica penitenziaria che è risultata vincente an-
che per le gravi lacune mostrate da quelle forze politiche che un tempo 
si sarebbero chiamate progressiste. Il progetto iniziale di riforma post 
sentenza Torreggiani, infatti, ha rivelato tutta la sua fragilità. Scaturi-
to più che altro come reazione ad un evento esterno contingente, ha 
dimostrato di essere privo di un disegno di mutamento complessivo 
delle forme di penalità proprie alla società del XXI secolo; di essere 
legato all’iniziativa di singoli imprenditori morali, ben presto tacitati 

sono peraltro nutrire alcuni dubbi. In effetti, per loro natura, i principi consentono am-
pia discrezionalità interpretativa e quindi trasferiscono al livello applicativo il conflitto. 
Come scrive Patrizio Gonnella, il destino dei principi della riforma “è affidato alle sole 
mani dell’amministrazione penitenziaria e delle singole direzioni carcerarie. (…) [E’]  al-
tresì nelle mani della magistratura di sorveglianza che, qualora sollecitata in applicazione 
dell’art. 35-bis, potrebbe condizionare verso standard più elevati la vita negli istituti pen-
itenziari” (Id., 2019, p. 14). Evidentemente gli attuali governanti confidano, non senza 
buone ragioni, in una amministrazione e in una magistratura di sorveglianza non partico-
larmente attente ai fini costituzionali della pena detentiva. Ai posteri l’ardua sentenza …
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nella gara a rincorrere le derive del populismo penale. E anche qui 
ritroviamo un parallelo con quanto avvenuto nel processo riformatore 
degli anni ’70. Anche in quell’occasione, infatti, la scelta politica di 
limitare la riforma alla fase dell’esecuzione penale senza rivedere il 
sistema penale nel suo complesso, a partire dal codice penale, com-
promise gran parte della valenza innovativa della riforma, “la quale, a 
prescindere da qualsiasi contenuto e da qualsiasi intenzione, non può 
agire se non a valle dei due nodi fondamentali della vicenda penale: 
la scelta politica dei protagonisti dell’esecuzione e la scelta delle san-
zioni da applicare loro” (E. Fassone, 1980, p. 144). In altri termini, 
una riforma che voglia realmente attuare nel carcere i principi costi-
tuzionali può avvenire solo se si rimettono in discussione che cosa, e 
conseguentemente chi, dobbiamo punire e come ciò si possa fare con 
una varietà di strumenti punitivi (appunto “le pene” dell’art. 27). Due 
operazioni che la classe politica a cavallo dei due millenni si è rivelata 
incapace di realizzare.
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The Spanish prison system in the social estate crisis

Monica Aranda, Alejandro Forero, A e Inaki Rivera

Introduction

The Spanish prison system is ruled by a 1979 Organic Law, the first 
Law after our Constitution, and this Law is developed with a Decree 
from 1981. The law and the Decree are based on the concept of peniten-
tiary treatment directed to re-education, so that the observation of the 
personality of each prisoner should take place in order to identify the 
best individual path to be reintegrated in the society. It’s important to say 
that the daily life in prison is regulated by orders and circulars approved 
by the administrations, which is in clear violation of the principle of le-
gality in affecting fundamental rights through regulations of lower range. 

The punishment that the convicted receives in the sentence is set tem-
porarily but it is possible to reduce the stay inside prison if the prisoner 
behaves according to the prison and the treatment rules. Treatment and 
security are the two antipodes of the system. Prison staff is devoted to the 
one or to the other. The warden, who has accomplished a civilian course 
of studies, is at the top of the entire hierarchy. He or she is responsible 
for security matters and for treatment matters, as well as for the balance 
sheet. The warden is supposed to be something like a manager looking 
for funds outside the prison system. The external security of prisons up to 
state security forces according to the law, but since 2012 there are already 
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11 Spanish prisons whose external security has been transferred to private 
security, in breach of the Law. The Spanish prison system has two differ-
ent penitentiary administrations: Catalan administration (which depends 
on Department of Justice) and Spanish administration, from the rest of 
the country, which depends on Ministry of Home Affairs since 1992. So, 
just one penitentiary code but two different and independent adminis-
trations (own personnel, with its own budget…). There are 163 Spanish 
penitentiary establishments1 and 14 Catalan penitentiary establisments2.

It must be kept in mind that the Spanish penal code designates in its 
article 19 that children under 18 years of age are not liable criminally and 
when they committed a criminal act will be judged by the law of criminal 
responsibility of the minor (the 5, 2 January 2000) and not by the penal 
code. This law applies to persons over 14 and under 18, and involves a 
separate juvenile justice system. The State Prison Administration has no 
competence concerning juvenile offenders, matter managed by autono-
mous communities. 

Management can be public, private or mixed and in the majority of 
cases is attributed to non-lucrative natures that are responsible for im-
plementing the measures. The management of youth penalty is only fully 
public in Catalonia, for that reason is that just in this community you can 
obtain data.

The Penal Code reform  (1995) 

First, we must emphasize that during the last period of the PSOE 
Government, Parliamentary debate led to the approval of the new De-
mocracy Penal Code, as it has been labelled. The calls for an improvement 
of the former Dictatorship Penal Code were then (in 1995) unanimous. 
The country, in other words, was governed for twenty years through a 
democratic system while retaining a fascist Penal Code!  Although it was 

1 http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/centrosPenitenciarios/local-
izacion.html

2 http://justicia.gencat.cat/ca/ambits/reinsercio_i_serveis_penitenciaris/ser-
veis_penitenciaris/els_centres_penitenciaris/
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a weak political moment for the Government and amid important reve-
lations around “State terrorism”, the new Penal Code was passed by the 
Congress of Deputies Plenary Session, on November 8, 1995, and was 
put into force on May 24 of the following year.     

The parliamentary discussions were very animated and the Popular 
Party (PP) was the only party that refused to vote in favour of the new pe-
nal code. Later on, paradoxically, this party, once in executive, had to im-
plement it. Discussions revolved around an emblematic issue, namely the 
“effective execution of custodial sentences”, and were triggered by moral 
panics and new emergencies. These included  episodes of terrorism, along 
with particularly disturbing crimes, which led to a petition signed by over 
3 million people asking for restrictions of penitentiary benefits for sexual 
offenders. In the background, political parties were fighting and finding 
compromises in view of the imminent general elections.  

It cannot be denied that the new Penal Code was innovative in many 
respects. Among the innovations, the possibility of community work as 
an alternative to custody, and extended  opportunities for probation-
ary measures for prisoners willing to undertake continuous cultural, 
educational and work activities.  On the other hand, more severity was 
introduced for prisoners regarded as particularly dangerous, and the 
maximum sentence was extended to thirty years: a level never reached 
through the previous legislation  (Muñagorri , 1997). 

The Act of Dangerousness and Social Rehabilitation was repealed. 
This allowed the imposition of pre-trial, precautionary measures on po-
litical dissidents, drug users and other “deviants”. On the other hand, 
harsher innovations consisted of: 
 - the abolition of prison work as a partial alternative to custody; 
 - the introduction of exceptional regimes of incarceration, and prohi-

bition of any benefits or alternatives for certain types of offenders.    
The penetration of the emergency culture into  penitentiary matters 

was testified by Article 78 of the new Penal Code, which regulated, on 
the basis of the assumed  “dangerousness” of the defendant, the benefits 
to be eventually granted to them. The new Code, in brief, improved and 
expanded the use of some alternatives to custody, but imposed stricter 
measures on some groups of offenders. This is a typical process of bi-
furcation taking place in many countries, a  phenomenon  inspired by 
“Selective Differentiation Criteria”.  
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Looking at the new penalties for certain types of violent offences, the 
new Penal Code seemed far from being benign, rather it appeared to be 
characterised by a “regressive increase of penal complexity” (ibid.).  In 
this sense, it is legitimate to suggest that perhaps Spain missed a histor-
ical opportunity to improve or limit the use of custody. Further reform 
legislations reiterated this tendency. 

The Penitentiary Regulation Reform (1996) 

New regulations were approved in 1996 and efforts were made to 
render changes consistent with the normative framework provided by 
the new penal Code. It should be stressed that such changes, which affect 
the elementary right to freedom, were and continue to be introduced 
without the explicit support of, or reference to, constitutional norms or 
specific pieces of legislation. Therefore, they contravene the principle of 
legality, whereby the treatment of offenders and prisoners has to abide by 
a set of democratically approved norms. 

Among the new measures, was the normalisation of the  Files of Spe-
cial Monitoring Inmates (Fichero de Internos de Especial Seguimiento  
FIES), which allow prison administrations to impose  long-term  iso-
lation on certain inmates. New rules were also devised to deal with the 
controversial issue of probation for ill prisoners. Article  92 of the new 
1995 Penal Code stated that probation may be granted to those prison-
ers who “according to medical reports, suffer  from a serious condition 
or  incurable disease”.   With the new regulations, prisoners had to be 
deemed incapable of offending due to their  lack of  “functional auton-
omy”, namely an incapacity to look after themselves even in the most 
simple tasks of their daily life. 

The Penal, Procedural and Penitentiary Counter-Reform (2003)

New regulations in the arenas of criminal justice and penal policy 
were drawn by  the Government led by  the Popular Party  in  2003. 
These included: 
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a) An increase in the level of the maximum penalty to 40 years impris-
onment, justified by the argument that “there are certain crimes that, 
due to their  particular seriousness, the nature of the harmed juridical 
good, the perpetrator’s recidivism, as well as the fact that they may 
be committed by organised criminal gangs with the only aim of sub-
verting the constitutional order, altering public peace, or threatening 
the population, require harsher juridical-penal responses”. This was 
a surreptitious way of re-introducing life imprisonment, which con-
tinues to be unconstitutional in Spain.  At the moment of writing this 
chapter, proposals are being put forward to introduce a form of life 
imprisonment subject to regular review. In brief, a form of indeter-
minate, potentially infinite, sentence. Again, of course, this measure 
would contravene the principles of resocialisation and rehabilitation 
constitutionally attributed to custody. 

b) Cuts in the application of penitentiary benefits, such as alternative 
penalties, for certain categories of crimes. This runs against the prin-
ciple of “scientific individual treatment”, granted in the Penitentiary 
Act, which indicates that prisoners should be dealt with on a person-
al, case-by-case basis, and forbids any consideration of crime “cate-
gories” or “typologies”. 

c) National centralisation of prison regime monitoring, which sidelines 
the local judges who perform a similar function at the local level. 

d)   Harsher criteria for the application of remand, which result in a re-
markable increase  in the prison population. 

e) Deportation of non-national offenders, with a clear violation of Con-
stitutional principles of equity.

An issue that should be highlighted has an intimate relationship with 
the ecomic situation and its consequences to the Prison. So, the following 
graph shows how the growth of the penitentiary population is closely 
related to the evolution of the Producto Interno Bruto (PIB) in different 
historical periods.
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What does the evolution of both curves suggest, their increase and 
their parallel decrease? Well, the so-called economic crisis and the reduc-
tion in State’ capacity to provide goods and services (yes, jail is too) also 
impacted the penitentiary system’s ability to continue growing.

The bubble of growth, brick, etc. it also impacted on the growth of 
the said system. The new economic crisis forced us to change the dis-
course of “we have one of the highest expenditures in the world per pris-
oner by placing our prisons in the lead,” on the other “we must evaluate 
how to reduce the prison population because we can not afford it”...

A change that logically did not only generate an impact on the num-
ber of people deprived of liberty but also on the conditions of those 
who were inside. A situation that came to produce real scandals such as 
the limitation on access to more effective drugs against Hepatitis C. In 
this context, news began to appear related to the impossibility of “brand 
new” new construction centres due to the impossibility of assuming the 
costs of putting them into operation. And this is not due to the arrival 
of an unexpected crisis that led to the plans of growth, but, as pointed 
out by Carolina Prado (2014) to a policy of development of constructing 
equipment of questionable economy, as were the systems of concertation 
by “Surface rights” (it is true that these contracts were especially affect-

Source: graphic prepared by Daniel Jiménez
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ed by inflated prices in the years of the “real estate bubble”, with penal 
establishments budgeted at 160,000 euros per seat(...) These “solutions” 
were as beneficial for private companies as they were burdensome for 
taxpayers, to the point that some buildings already built have no budget 
for their operation, but the State must take care of their amortization, 
custody and maintenance, at an approximate cost of 1.5 million euros per 
month for each prison that is in this situation”.

The Prison Government in times of economic crisis 

At the end of 2011, Spain is the third European country with the 
highest overcrowding in its prisons with almost 142 prisoners for every 
100 places, second only to Cyprus (150) and Serbia (146). Already in 
mid-April 2012 an average overpopulation of 134.18% was determined 
in Catalonia, compared to 127.90% in the rest of the State. However, the 
rates of incarceration are decreasing (not only in Spain), an issue that will 
be addressed later.

In the context of what is being described, in recent years from 2009 
to the present, there is no doubt that the economic crisis is hitting the 
penitentiary sector hard. If we consider only some aspects or sectors of 
prison life, we can illustrate what has been said with the following exam-
ples.

The Ministry of the Interior has decided to interrupt the legal assis-
tance service (SOAJP) in the prisons with the excuse that the Agreement 
that existed since 2008 with the Andalusian authorities has not been re-
newed. Practically, 20,000 people imprisoned in thirteen prisons and six 
social integration centres in Andalusia since May 2012 are thus aban-
doned by the authorities, meaning the end of a very important peniten-
tiary defence service created many years ago.

a)    The fall of various health care services.
Only in the Community of Madrid, the policy of “budget cuts” has 

led to the cessation of the delivery of new treatments to half of the pris-
oners with hepatitis C. We can affirm that, currently, approximately the 
percentage of detainees affected by this disease in the Spanish prisons is 
22.4%, about ten times more than in life in freedom; the problem as you 
can see the really worrying. Thus, some experts warn that the elimination 
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of the population’s access to treatment may lead to the creation of a mar-
ginalized patient space without access to prison resources in health care 
(see Servimedia, November 16, 2012).

b) The cuts of treatment programs in various prisons in Catalonia.
In the area of the Catalan Prison Administration, the impact of bud-

get cuts policies have begun to affect social reintegration programs in 
which more than 35 professionals workers and some 160 social organiza-
tions for a group of about 6,000 prisoners. Several professional operators 
claim to have received a communication from the Department of Justice 
announcing the end of various types of economic subsidies with immedi-
ate effect while announcing a possible increase in recidivism.

c) The incentivisation of expulsion orders for foreign prisoners in Spain.
These are purely ministerial orders that the Penitentiary Adminis-

trations (Spanish and Catalan) adopt in recent years to proceed with the 
expulsion of thousands of foreigners imprisoned in Spain. This question 
will be discussed a little more immediately.

In addition to everything that is being mentioned, we also witness 
a fall in the population imprisoned in Spain. Towards the end of 2010, 
Spanish prisons had about 77,000 people imprisoned. Two years later, 
the same facilities housed some 70,000. “Paradoxically”, in the worst 
years of the economic crisis, the number of inmates has fallen by 10%, 
and in April 2018 the total incarcerated population in Spain is 54,494, a 
fact that raises different interpretations that, we can quickly Synthesize 
as follows:
-  Those who highlight a significant number of foreign prisoners ex-

pelled from Spain (Brandariz 2013)3;
-  Those that highlight a legal modification of the crime of drug traffick-

ing that has reduced somewhat the previous penalties for said type of 
criminal offence (Forero and Jiménez 2013);

-  Those that emphasize the importance of the so-called “backdoor 

3  Just as an example and in relation to the Autonomous Community of Galicia, as 
an illustration of what is being pointed out, it should be noted that on March 31, 2009 
there were 5,124 people deprived of liberty in the five Galician prisons (4,829 men and 
295 women) . On March 31, 2012, the figure had fallen considerably to 3,688 prisoners 
(3485 men and 203 women); that is, almost 1,500 inmates less. Some unions warn that 
the cuts also reached Spanish prisons and that there is a transfer of foreigners to their 
countries to reduce costs.
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strategies” (backdoor strategies) that lead to prisoner emptyings, such 
as suspensions of the execution of the sentence, concessions of more 
conditional freedoms and the like (Larrauri and Rodríguez 2012).

-  Others indicate a certain stabilization of the incarcerated population 
that had reached extremely high levels and that we will have to wait 
to see if it is merely a seasonal or conjunctural phenomenon, or not.
In attention to what is being mentioned, there are numerous analyzes 

carried out to explain the decline in the incarcerated population that co-
incides with the cycle of aggravation of the economic crisis. The interpre-
tations revolve around two axes, antagonistic: a) those who point out that 
it is a true change of the historical cycle and not a conjunctural event; b) 
those who affirm that it is something more conjunctural and of a certain 
readjustment of the intra and extra-prison penalties. Also, among those 
analyzes can be combined interpretations that claim “classic” explana-
tions such as those of the political economy of punishment (from Rus-
che and Kirchheimer evidently, v. Forero and Jiménez op.cit.) relating 
magnitudes of the labor market and demography rates jail with others 
that speak exclusively of the validity of the proposals of the “economic 
analysis of law” (by Gary Becker, for example); in front of others that de-
clare the end of interpretations proper to the culture of the exception (of 
Agamben, for example) or of the “criminal State” (de Wacquant, to con-
tinue with the examples, see Brandariz 2013). In other cultural contexts, 
Simon (2013) or Anastasia (2012) also comment on similar phenomena 
for the United States of America and Italy, respectively. The explanations 
combine global and local elements.

Along with this process of population deceleration (which is not pu-
nitive), numerous reforms take place in what we call the penal system 
(criminal laws, the judicial system, police, prisons ...). Many of these 
modifications do not go in any humanizing direction. This is how we 
have been protagonists of the privatization of the external security of 
the prisons (a process that has much to do with the “surplus” of escorts 
produced by the political process of paralysis of armed activity by ETA). 
Privatization criticized also by the unions of prison workers themselves 
who also see how that model goes against that of expansion of the public 
in the penal function. This is how they indicate that the renewal of pri-
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vate security in prisons was awarded by 34.6 million.4

Likewise, a relationship that has been explained above is being 
chronicled and is the labour exploitation of the inmates. A matter put 
on the table by organizations in Euskal Herria but in which it seems 
that the Catalan administration leads the way with the existence of CIRE 
(Center d’Iniciatives per a la Reinserció), a public-private company that 
centralizes, manages and pays work for prisoners and prisoners, which is 
constantly denounced and criticized by people imprisoned for the con-
trol exercised over them and for the operating salaries that are paid 5.

All this is nothing more than a Latin representation of what Chris-
tie called the crime control industry (1993). Although the management 
model of the Spanish state is not close to that of Anglo-Saxon countries 
such as the United Kingdom or the United States, what is clear is that the 
problem of societies is not crime but the control of crime itself and how 
, in this control, since the explosion of the bubble there is an accumula-
tion effect by dispossession (Harvey 2003) by means of which the private 
sector assumes the State sectors of production-rendering of services that 
had “allowed” with the social pact.

The reforms of the Penal Code of 2010 and 2015 by means of which 
are introduced measures such as the famous reviewable permanent pen-
alty, or the loss of time served on probation for some crimes in the case 
of the commission of new crimes, are part of a broader compendium of 
criminal and administrative reforms that lengthen the arm of the criminal 
State. This is how these reforms of the Criminal Code are produced to-
gether with the approval of the Mordaza Law (LO 4/2015, of March 30, 
for the protection of citizen security) that punishes many manifestations 
of citizen resistance by administrative means and that has It has come to 
be called by some authors as a repression of protest and poverty (Oliver 
et al 2013, Bondia, et al, 2015), in conjunction with the approval of the 
Private Security Law in 2014 (which also offers legal support for the pri-
vatization of the external surveillance of prisons). To all this is added the 
one also approved in the 2015 Law of National Security that only by its 

4  http://www.eldiario.es/cv/Picassent-privatiza-seguridad-exterior-penitencia-
rio_0_309019261.html  

5  A este respecto ver también Prado (2014)
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title already brings us back to those laws promoted by the civic-military 
dictatorships of Latin America and that led to genocidal limits of the 
penal system. A law that opens new paths of criminal exceptionalism and 
that allows to govern by blow of Decree for the fight against terrorism, 
this time, jihadist, but that can be applied to internal social or political 
movements6.

All this points to the State and reminds us that the penal system is 
more than prison and that the penalty goes beyond criminal laws. Puni-
tive control is exercised today through criminal, administrative and not 
only uses jail, but also the CIE, fences and racist identifications as means 
of control.

Following the processing of the Euroorden for the extradition of 
President Puigdemont, the government of Spain was “scandalized” by 
the request of the Belgian public prosecutor to explain the levels of com-
pliance with the international standards of Spanish prisons. After the 
corresponding remarks from Minister Zoido and his statements that “no-
body would give lessons to Spain” and that the Spanish prisons were 
among the best in the world, the Spanish State was harshly criticized 
(and contradicted) by the latest report of the Committee for the Preven-
tion of Torture and other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or 
Punishment of the Council of Europe (CPT). In that report, made public 
on November 16, 2017, the CPT stated that

we received a significant number of complaints about physical abuse 
(backed by medical documents) by the detainees who are in the closed 
regime modules and special departments. These are slaps, punches, kicks 
and blows with batons, mainly as an informal punishment after episodes 
of disobedience, violence between prisoners or cases of self-harm. We 
were also told that some of this physical maltreatment took place while 
the prisoner in question was subjected to mechanical restraint. The CPT 
is seriously concerned about the seriousness of these events and it is rec-
ommended that the directors of the centres carry out greater supervision 
of the staff and ensure that the complaints presented by the detainees are 
investigated effectively. 

The CPT pointed out an especially serious issue: that of mechanical 
fixings:

6  Vid García (2015)
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The recommendations that the CPT made in the past for the proper 
regulation of the recourse to immobilization has not been applied. Once 
again, the delegation of the CPT saw that prisoners were immobilized for 
long periods (days and hours, not minutes) without any supervision or 
proper registration. Moreover, it seems that in some cases the reason why 
it was resorted to was clearly punitive (eg, in case of passive resistance to 
an order given by the staff) and some of the ways in which it was carried 
out. corporal (without allowing prisoners to relieve themselves) was an 
attack on their dignity. In addition, the measure was also often applied to 
detainees with mental problems7.

State of art

We understand that this text can’t be finalized without showing the 
main data of these penitentiary systems:

Evolution of criminality:

Crime Rate
 

7  Vid Rivera (2017) 

http://www.interior.gob.es/ca/prensa/noticias/-asset_publisher/GHU8Ap6ztgsg/
content/id/8736612
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Criminal typology

https://estadisticasdecriminalidad.ses.mir.es/dynPx/inebase/index.htm?type=pcax-
is&path=/DatosBalanceAct/&file=pcaxis

January-
December 

2017

January-
December 

2018
1.-Homicidios dolosos y asesinatos con-
sumados

307 289

2.-Homicidios dolosos y asesinatos en 
grado tentativa

799 798

3.-Delitos graves y menos graves de lesio-
nes y riña tumultuaria

18.086 18.252

4.-Secuestro 69 81
5.-Delitos contra la libertad e indemni-
dad sexual

11.692 13.811

5.1.-Agresión sexual con penetración 1.387 1.702
5.2.-Resto de delitos contra la libertad e 
indemnidad sexual

10.305 12.109

6.-Robos con violencia e intimidación 61.763 60.677
 7.- Robos con fuerza en domicilios, 
establecimientos y otras instalaciones

149.651 150.579

7.1.-Robos con fuerza en domicilios 105.095 107.012
 8.-Hurtos 712.398 705.249
 9.-Sustracciones de vehículos 42.519 36.152
10.-Tráfico de drogas 12.958 14.125
Resto de infracciones penales 1.035.542 1.131.411
TOTAL INFRACCIONES PENALES 2.045.784 2.131.424
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Evolution of prison population in Catalonia:
    

Evolution of prison population in Spain:

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

65.548 63.403 59.975 58.556 56.968 55.726 52.804 51.029 50.461 50.821

(Self-construction)

Rate of prison population

Catalonia
Spain

http://www.gencat.cat/justicia/estadistiques_serveis_penitenciaris/1_pob.html
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Rate of Prison population compared

Catalonia (2018)

Men 596
Women 7.775
Total 8.371

http://www.gencat.cat/justicia/estadistiques_serveis_penitenciaris/5_pob.html

Spain (2018)

Total %
Men 46.675 92,39
Women 3.846 7,61
Total 50.521 100

http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/documentos/estadisticas.htm-
l?r=m&adm=AES&am=2018&mm=12&tm=GENE&tm2=GENE

Foreigner Prisoners (2018)
Catalonia:3.756 (http://www.gencat.cat/justicia/estadistiques_serveis_penitencia-
ris/5_pob.html)
Spain:12.811 (http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/documentos/es-
tadisticas.html?r=m&adm=AES&am=2018&mm=12&tm=EXTR&tm2=GENE)

http://www.gencat.cat/justicia/estadistiques_serveis_penitenciaris/1_pob.html
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Trends and challenges in the Portuguese penitentiary 
system: from law to practice

Silvia Gomes, Maria João Leote de Carvalho, 
Raquel V. Oliveira e Vera Duarte1

Abstract: This article focuses on the trends and challenges faced by the Portuguese peniten-

tiary system between 2000 and 2017, taking into account the Portuguese Penal Law, penal 

statistics, national and international reports, and studies regarding the Portuguese prison 

system. The description of the changes in the Penal Law helps us to understand, on one 

hand, the changes in penal statistics over time and, on the other hand, the inconsistencies 

between the law in books and law in practice.

Keywords: Portugal, Penitentiary system, Penal law, Penal practice, young adults, 
adults, social reintegration

1. Introduction

The right to freedom and security is outlined in Article 272, of the 
Constitution of the Portuguese Republic (CPR), under which no one 
shall be wholly or partially deprived of their freedom, except as a result 
of a judicial sentence convicting them to an offence punishable by law3. 
Every person who is deprived of liberty must immediately be informed 
of the reasons for the arrest, imprisonment or detention, and of their 
rights. Moreover, a sentence or security measure that deprives or restricts 

1 Equally contributing authors.
2  The present CPR was adopted in 2 April 1976 and it was written by the Constituent 

Assembly elected on April 25, 1975, one year after the Carnation Revolution. The CPR be-
come effective in 25 April, 1976 and its last revision occurred in 2005 (7th Constitutional 
Revision). 

3  Exceptions to this principle are detention in flagrante delicto, pre-trial detention (both 
civil and military), detention by judicial decision for disobeying a court decision or to ensure 
appearance before a competent judicial authority, committal of a person suffering from a 
mental illness to an appropriate therapeutic establishment, detention of suspects for iden-
tification purposes, for the time that is strictly necessary, and the subjection of a minor to 
educational measures within the framework of Juvenile Justice. 

Antigone n. 1/2 2018, pp. 61-102
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freedom cannot be perpetual in nature (i.e. no life sentences) nor have an 
unlimited or unspecified duration (Article 30(1) CPR).

The modern Portuguese Penal Code, established by the 1982 Reform4 
is regarded by many as deeply humanistic (P. Albuquerque, 2018; J. Dias, 
2004; I. Pinto, 2016) because it focuses on the social reintegration of the 
offender and establishes that a custodial sentence is a last resort measure. 
Furthermore, the penal code sets the maximum length of a custodial sen-
tence to 20 years, which could be extended to 25 years for certain crimes 
against humanity, serious terrorist crimes, or for the co-occurrence of 
crimes (J. Costa, 2017). Life sentences were abolished in 1884, and since 
1911, sentences of undetermined duration cannot be applied, except 
in the cases of offenders with severe mental illness (I. Pinto and M. J. 
Antunes, 2018). Finally, the CPR prohibits the extradition to countries 
where the maximum punishment is higher than in Portugal. 

Influenced by the legal science of the 1960s and the currents of crim-
inology linked to the study of criminogenic social factors, the Portuguese 
law defines imprisonment as an exceptional sanction that needs to be 
replaced by non-custodial or non-institutional penalties - especially re-
garding minor crimes (J. Dias, 2004; R. Pinto, 2016). However, when 
applied to large-scale criminality, Portuguese legislation emphasizes the 
preventive and resocializing purposes of prison sentences (R. Pinto, 
2016; B. Santos et al., 2003), while safeguarding the individuals’ fun-
damental rights (P. Albuquerque, 2018; J. Dias, 2004; I. Pinto, 2016; R. 
Pinto, 2016). In this way, Portugal integrates in its legislation the interna-
tional guidelines on the execution of sentences.

The 2008 financial and economic crisis strongly affected political op-
tions within the Ministry of Justice, leading to significant staffing cuts 
and closure of facilities in local justice services. Since then, services all 
over the country were reduced to a minimum, and many of the previous 
social, educational, employment, health, economic, and judicial respons-
es collapsed (M. J. Carvalho, 2014). This means that essential services, 
provided to respond to the needs of communities and the justice system, 
have been seriously affected. The logic of budgetary cutbacks became 
central in the Portuguese State’s administration of public policies, and 

4  In practice since 1983; by the end of December 2018 was on its 47th version: Law 
44/2018, 9th August.
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many political measures taken regarding Penal and Juvenile jurisdictions 
stem from the need to reduce expenses. 

An example of these changes is the merger between the former Gen-
eral Directorate for Social Reintegration (DGRS) and General Direc-
torate for Prison Services (DGSP) into the new General Directorate of 
Reintegration and Prisons Services (DGRSP) (Decree Law 123/2011, of 
December 29). Thus, the DGRSP is currently a single entity working with 
the judiciary administration concerning both criminal law and the juve-
nile justice jurisdiction. As a consequence, from October 2010 to Sep-
tember 2012, the Director of Prison Services accumulated the function 
of Director of Social Reintegration, simultaneously managing these two 
Ministry of Justice departments. Until 2012, the enforcement, control, 
supervision, and later reintegration of citizens sentenced to liberty-de-
priving and non-custodial measures were ensured by these two separate 
bodies. Since the changes that took place in 2012, all these functions are 
assumed by the same entity: the DGRSP.

The DGRSP’s mission is to prevent offending and reoffending 
through the development of policies on crime prevention. Organized 
into three core components (Criminal Law – prison and probation ser-
vices; Juvenile Justice; Family Law – acts as Central Authority in the 
field of international judiciary cooperation for the protection of children 
and youth)5, this department provides support to the courts, from the 
pre-sentence phase to the enforcement of sentences (institutional and 
served in the community) or measures applied to adults and youths. 

More recently, a deep reform of the Portuguese Judiciary Organiza-
tion (Law 62/2013 of August 26, Decree-Law 49/2014 of March 27, and 
subsequent Decrees - September 2014) established a new territorial map 
of the justice system. The aim was to promote the efficiency and special-
ization of a functional jurisdiction structure, based on the concentration 
of judicial offers to provide a better and more flexible judicial response 
throughout the Portuguese territory. 

Three years later, this reform started to be evaluated by the Ministry 
of Justice, some adjustments have already been made, and new contro-

5 As Central Authority, the DGRSP has the mission of overseeing the compliance with 
the established procedures in the framework of the legal international instruments signed and 
ratified by Portugal.
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versial proposals were presented in 2018. This means, Portugal has been 
registering deep changes in the judiciary system over the last decade, thus 
more public debate and research are required to analyze the impacts of 
these changes.

Within this framework, this article discusses trends and challenges 
faced by the Portuguese penitentiary system in the last years, especially 
between 2000 and 2017. In order to identify these trends and challenges, 
we will explore three sources of data: (i) the Portuguese Penal Law, (ii) 
penal statistics, and (iii) national and international reports and studies re-
garding the Portuguese prison system. The description of the changes in 
the Penal Law helps us to understand, on one hand, the changes in penal 
statistics over time and, on the other hand, the inconsistencies between 
the law in books and the law in practice.

Another important element in this discussion is the inability to crim-
inally charge individuals below the age of 16. A person between 12 and 
16 years of age who commits a crime can only be subject to judicial edu-
cational intervention, as defined by the Educational Guardianship Law 
(Law 4/2015, of January 15, First amendment to the Law 166/99, Sep-
tember 14). A transfer of these juveniles (12-16) to adult courts is illegal, 
whatever the nature of the offence committed. Thus, a Young Adult’s 
Special Penal Regime was created for individuals aged 16 to 21 at the 
time of the offense. Nonetheless, some measures defined by this special 
regime were never implemented, being possible to have minors (younger 
than 18) inside the adult prison system.

Therefore, when discussing penal trends and challenges in the Por-
tuguese prison system, we further focused on the differences between 
these age cohorts - teenagers/young adults (16-21 years old) and adults 
(more than 21 years old). Finally, we will examine the prisoners’ social 
reintegration process, since social and political perception is that Portu-
guese prison system does not operate as expected by the legislation. This 
idea is reinforced by Santos et al. (2003), in a report about prisoners’ 
social reintegration: “the prison system does not correspond to what is 
legally expected of it in order to achieve, in practice, the objectives of the 
criminal policy embodied fundamentally in the current principles and 
constitutional norms and criminal law” (B. Santos et al., 2003, page 14).
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2. Recent evolution of the Portuguese Penal Laws

The minimum age of criminal responsibility and the Young Adult´s Special 
Penal Regime

In 1911, Portugal was one the first countries in the world to estab-
lish a specific legal framework separating the juvenile and adult justice 
system (Carvalho, 2017). Based on this framework, it is not possible to 
criminally sentence children below the age of 16 (Law 4/2015, of January 
15, first amendment to the Law 166/99, September 14). There has never 
been a juvenile criminal law in Portugal, and the Portuguese Juvenile Jus-
tice does not possess retributive or punitive purposes. Essentially, it dif-
fers from most EU countries, giving less importance to the offence than 
the need for the offender to be educated on the fundamental community 
values that have been violated by the illicit act. Thus, the Portuguese Ju-
venile Justice can be regarded as falling in between a welfare model and 
a punitive or penal one.6

The Youth Court has the power to enforce compulsory educational 
measures to socialize and educate young offenders on the values protect-
ed by the penal law, in a process called “education in the law”, which 
“does not represent moral correction, but is rather – in respect for the 
freedom of conscience that pertains to all citizens – to educate the mi-
nor to pursue a social life that complies with essential legal norms” (A. 
Rodrigues and A. Fonseca, 2010, page 1035). The system could be de-
scribed in what Bailleau and Fraene (2009, page 6) considered a “ten-
dency towards bifurcation – a soft approach in most cases and tougher 
actions against a limited number of adolescent undergoing a custodian-
ship order” that is carried out in Educational Centers managed by the 
DGRSP, which are separate from  the penitentiary system.

Despite still being considered children – as defined by the United 
Nations’ Convention on the Rights of the Child (CRC) (Article. 1) – 
youth who commit offences at the age of 16 fall under the general penal 
law, and are regarded and judged as adults (Article 19, Penal Code). The 
minimum age of criminal responsibility (MACR) is 16 years old, which is 

6 According to the Council of Europe Recommendation Rec(2003)20, in this text, the 
term ‘juvenile justice’ is used in a broad sense referring to “all legal provisions and practices 
(including social and other measures) relevant for treating children in conflict with the law” 
(Doak, 2009, page 19).
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also the minimum age for criminal majority7, despite the fact that the age 
of civil majority is at 18 years old (Article. 122, Civil Code).8 

As a result of the Penal Code Reform of 1982, a Young Adult’s Special 
Penal Regime (YASPP) was defined (Decree-Law 401/82, of September 
23) to be applied to those aged from 16 to 21 years, even if individuals 
aged 16 and 17 are minors from a civil standpoint. This criminal regime 
is based on the need to establish formal control actions that are better 
suited to deal with crimes at these ages. In this way, the “juvenile criminal 
Law thus appears as a category of its own, involving a cycle of life, corre-
sponding to a phase of social latency that makes crime an ephemeral and 
transient phenomenon” (except from DL 401/82). This special regime 
is not mandatory, so the judges are required to decide whether or not to 
apply this regime and justify the decision they make, even when it not 
applied (Pereira, 2005). This assessment is not dependent on a request 
from the Public Prosecutor’s Office or from the accused, constituting an 
inherent part of the proceedings, including cases where there is insuffi-
cient evidence. 

It is important to highlight that two age levels are included in the 
YASPP: one involving those 16 and 17 years old, minors, but criminal-
ly imputable; and the second concerning adults, from the civil point of 
view, between the ages of 18 and 21. The legislator specified a series of 
rules for the joint application of educational and penal orders for the 
same youth. More specifically, there is the possibility for a youth court to 
intervene and enforce an educational measure for a minor who has com-
mitted a criminal offense before reaching the age of 16 and who is under 
18. But for those over age 16 who committed a crime for the first time, 
these rules cannot be enforced. Thus, there is a legal gap regarding indi-
viduals between 16-21 years old, as they by trialed as adults, facing the 

7  The establishment of MACR in Portugal follows Article 40(3) of the CRC (States’ 
parties have the obligation to set a minimum age of criminal responsibility below which chil-
dren shall be presumed not have the capacity to infringe the penal law), Rule 4 of the Beijing 
Rules (the beginning of MACR shall not be fixed at too low an age level, bearing in mind the 
child bio-psychological development and the level of maturity), and the General Comment 
10, paragraph 30-35, Committee on the Rights of the Child (the MACR below the age of 12 
years is considered by the as not internationally acceptable).

8  Introduced by Decree-Law 496/77 of November 25, 1977, which brought the Civil 
Code into line with the principles of the 1976 CPR, approved following the democratization 
process after the Revolution on April 25, 1974. Until then, the majority age was 21 years old.
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penal jurisdiction rather than juvenile jurisdiction. The major problem is 
that these young adults (age 16-21) serve their prison sentences in adult 
prisons and the system hardly can separate them from adults, without 
any true distinction between their sentences and those applied to adults.

Based on the recognition of the potentially high criminogenic effect 
of prison sentences and on the social and personal vulnerabilities affect-
ing the transition stage from youth to adulthood, the YASPP provides 
for the special mitigation of the prison sentence (Article 4), depending 
on the judge’s assessment. This assessment is based on two conditions: 
less censorship, due to the young person’s lower level of maturity (both 
psychosocial and biological); and the overall need for criminal preven-
tion in the Portuguese society. Some specific mitigating regulations and 
alternatives may be employed if the judge considers that there are more 
advantages to the young adult’s social rehabilitation. In these cases ‘cor-
rective measures’ can be employed to youths between ages 18-21, as an 
alternative to a prison sentence lower than 2 years (Article 6). These cor-
rective measures include: admonition, imposition of obligations, fines, 
and detention in a detention center. However, there is a major issue in the 
implementation of this Regime: the detention centers were never built. 
As an alternative, the law allows for and promotes reduced sentences and 
house arrest with electronic monitoring (I. Pruin and F. Dünkel, 2012).

Despite these alternatives, young adults have been neglected in the 
last decades, as it is not possible to fully implement the special regime 
due to the lack of articulation with several changes in the Portuguese 
Penal jurisdiction. Not only is it based on a law dating back from 1980s, 
which has not been reformulated since then, but the evolution in youth 
lives forces us to consider the need for new and updated responses, to 
secure an adequate reaction to youth criminality, as is already happening 
in other EU countries. 

From the Penal Code Reform of 2007 to the current Penal Law
The most recent major Penal reform occurred in 20079. This reform 

took into account the amendments proposed by the Penal Reform Mis-
sion Unit created by Council of Ministers Resolution 113/2005 (29 July), 

9  Previous reforms, especially since the Prison Reform of 1936 to the Penal Code 
Reform of 1995, can be found on Santos et al. (2003) report.
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as well as the recommendations contained in the Report produced by the 
Commission for the Study and Debate on the Prison System (12 Feb-
ruary 2004). This Commission has generally advocated for limiting the 
application of prison sentences to more serious crimes, alongside with 
the diversification of non-custodial sentences and the strengthening of 
parole. Moreover, Recommendation 3-B/2004 by the Ombudsman10 on 
the reduction of deprivation of freedom in imprisonment was consid-
ered. Finally, multiple proposals presented by representatives of the Su-
perior Councils of the Judiciary and the Public Prosecutor’s Office, the 
Bar Association, the criminal police, the General Directorate for Prison 
Services, the Institute for Social Reintegration, the Cabinets for Legisla-
tive Policy and Planning, and for the International/European and Coop-
eration Relations of the Ministry of Justice, and the university professors, 
who collaborated with the Penal Reform Mission Unit were considered.

Among the main changes proposed, we are especially interested in 
the following: (i) the diversification of non-custodial sanctions, thus ad-
justing penalties, promoting the social reintegration of sentenced indi-
viduals, and preventing recidivism; (ii) harsher responses to serious crim-
inal phenomena, such as human trafficking, forest fires, environmental 
crimes, and counterfeiting; and (iii) the criminalization of new crimes 
against personal and sexual freedom, and the inclusion of new aggravat-
ing circumstances for crimes against life and physical integrity11. 

Therefore, there are two measures that may differently impact the 
prison population. On the one hand, the introduction of alternative sen-
tences to imprisonment avoid the desocialization process and the contact 
with the prison system, and may lead to a decrease in the prison popula-
tion. These alternative sentences include, for instance, electronic surveil-
lance, community service and suspended sentences. Individuals under 
electronic surveillance may serve time in their homes, for a maximum of 

10 The Ombudsman is a State body (Law No. 9/91, April 9) responsible for receiving 
complaints of all persons who feel harmed by unfair or illegal public administration’s acts 
or when their fundamental rights are violated, including prisoners. More information on 
the Portuguese Ombudsman can be found here: http://ennhri.org/Portuguese-Ombudsman. 

11 Law 59/2007, approved by Decree-Law 400/82, of September 23, was published in 
Diário da República (September 4). More information on main changes in the Penal Reform 
of 2007, as well as the original documents may be found on the General Direction of the Pol-
itics of Justice.: http://www.dgpj.mj.pt/sections/politica-legislativa/anexos/legislacao-avulsa/
revisao-do-codigo-penal/.  
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one year and, and in exceptional cases (pregnancy, age, sickness, disabili-
ty, dependent minor or family member) up to two years. Community ser-
vice alternatives also underwent some changes, being it can replace pris-
on sentences for up to two years rather than just one year. Furthermore, 
it is possible to suspend prison sentences up to five years rather than 
three years. On the other hand, harsher sentences for certain crimes and 
the criminalization of new crimes took place, which may lead to an in-
crease in the prison population, either by having more people sentenced 
to prison  as well as having longer sentences. Either way, these changes 
send a clear message on the differentiation between minor crimes - with 
lower sentences, and the option of non-custodial sanctions - and major 
crimes that must have a stronger penal response.

The Portuguese Penal Code focuses on custodial sentences as a step 
towards the reintegration of individuals into society, being the success of 
this reintegration determined by the existence or not of recidivism after 
release. Thus, the ex-prisoner is considered to be reintegrated if there is 
no future criminal involvement. As can be read on article 42, paragraph 
1 (Decree-Law 48/95): “The execution of the prison sentence, serving 
society’s defense and preventing the practice of crimes, should be guided 
towards the social reintegration of the prisoner, preparing him/her to 
conduct his/her life in a socially responsible manner, without commit-
ting crimes”. The social reintegration of the prisoner, as a means of pre-
venting recidivism, is therefore one of the objectives of the application 
of a prison sentence. This element is reinforced by the Criminal Policy 
Law for 2015-2017, which defines as a priority “the promotion of rein-
tegration of perpetrators of crimes in society (...) from policing to the 
execution of sentences” and is also transposed on the Law 115/2009, of 
October 12 - Code of Execution of Sentences and Measures Privative of 
Freedom (CEPMPL).

The execution of custodial sentences - Law 115/2009, October 12
Regarding prison sentences, the European legislation highlights a 

number of concerns about the dignity of detained persons, and a set of 
recommendations to answer those concerns. Some documents that con-
vey these recommendations are the United Nations Standard Minimum 
Rules for the Treatment of Prisoners, the Nelson Mandela Rules, and the 
Resolutions and Recommendations of the Council of Europe. There are 
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three principles that cross the spectrum of these documents: (i) by rec-
ognizing the manifest and latent dehumanization of prisons, there is an 
attempt to humanize them through various measures (prison will never 
be human, but we can humanize it); (ii) the execution of a prison sentence 
is in itself a punishment, in this way the person already in prison (i.e. be-
ing punished) cannot be further punished, and is entitled to basic rights 
(prison as punishment, not for punishment); and (iii) social reintegration 
is a key objective of the prison sentence, and should guide the activity of 
the professionals and prisoners, since the latter will necessarily leave the 
prison at the end of the sentence, and must be able to reintegrate society 
rather than return to criminal practices and/or prison (they may go to 
prison but they all come back).

The legal document that defines the guiding principles for the execu-
tion of custodial sentences is the Code of Execution of Sentences and of 
Freedom Privative Measures (CEPMPL - Law 115/2009, October 12). 
This code follows closely the European recommendations, in the pursuit 
of respect for detained individuals’ dignity, especially taking into account 
the person’s age (young or elderly), gender (need to consider specific fe-
male health, hygiene, maternity protection and parental education), and 
nationality and ethnicity (allowing the expression of individuals’ cultural 
values   and alleviating any difficulties with social integration). Further-
more, there is a need to maintain the prisoners’ civil and legal rights, in-
dividualize the prisoner’s in-prison treatment, mitigate the harmful con-
sequences of deprivation of liberty, and promote the responsibility of the 
detainees in the planning and concretization of their social reintegration 
plan through programs available in prisons and, finally, a need for better 
articulation between prisons and communities.

With regard to the individualization of the prison sentence (Article 
5), prison treatment is defined as a set of social reintegration activities 
and programs, aimed at preparing the prisoners for freedom by develop-
ing their responsibilities, acquiring skills that enable prisoners to engage 
in a prosocial lifestyle, and provide for prisoners’ needs after release. 
This individual treatment is necessarily programmed and phased to pro-
gressively allow the prisoners to prepare for life outside the prison.

The instrument used for planning the prisoners’ treatment is the 
Individual Readaptation Plan (PIR), exposed in Article 21. The PIR is 
aimed at preparing prisoners for freedom by establishing adequate mea-
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sures and activities during imprisonment, as well as their duration and 
phasing, in particular regarding education, vocational training, work, 
health, socio-cultural activities and contacts with the outside. This plan is 
designed based on the assessment of the prisoner’s needs; it is discussed 
and decided alongside the prisoner, and then approved by the prison ad-
ministration and the Court of Execution of Sentences (TEP). In addition 
to those activities, the execution of the custodial sentence presupposes 
the prisoners’ participation in a set of specific programs12, which allow 
them to acquire or strengthen personal and social competences, to pro-
mote orderly coexistence in the prison establishment, and encourage the 
adoption of socially responsible behaviors (Article 47, paragraph 1).

Participation in these activities and programs is also important for a 
more flexible execution of the sentence. This means that the prisoners’ 
participation in any of the activities or programs available in the prison is 
one of the necessary elements to evaluate if they are eligible for specific 
measures, such as temporary release programs13 and parole. These mea-
sures aim at promoting and maintaining family and social ties, helping 
prisoners prepare for life after they are released. In this way, based on the 
law, prisoners’ social reintegration is seen possible when they go through 
a process of individual transformation, i.e., rehabilitation or treatment. 
According to the Penal Code (2010 -, Article 61, paragraph 2/a), for 
parole to be granted the circumstances of the criminal case must be con-
sidered. Specifically, the prisoners’ previous life, their personality, and 
their evolution during the incarceration period are evaluated, as well as 
the likelihood that, once released, the prisoners will conduct their lives 
in a prosocial, law abiding manner. The way to evaluate the execution of 
the sentence is based on several elements, including the prisoners’ com-
pletion of the treatment or programs as contemplated on the PIR.

12 To access a list with all the existing programs, access the DGRSP website: https://
dgrsp.justica.gov.pt/Justi%C3%A7a-de-adultos/Penas-e-medidas-privativas-de-liberdade/
Programas-e-projetos/Programas-espec%C3%ADficos-de-reabilita%C3%A7%C3%A3o. 

13 There are two types of temporary release programs: 1) a jurisdictional temporary re-
lease that can last between 5-7 day every 4 months, and aims at promoting a reconnection 
with family and community before release (article 76/2, CEPMPL); and 2) an administrative 
temporary release that can last 3 days every 3 months, aimed at promoting relationships with 
family and community, but can only be granted to prisoners who successfully completed a 
jurisdictional temporary release and are closer to their release date.
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The General Regulation of Prisons (approved by Decree-Law 
51/2011) operationalizes the CEPMPL, to a certain extent. This Gen-
eral Regulation standardized the procedures for the entire Portuguese 
penitentiary system. In its Articles 67 to 69, the criteria for assessing the 
prisoners in preparation for their prison treatment, the programming of 
the prison treatment, and the execution, modification and planning of 
the PIR are set out in detail. Based on this Regulation the prison staff 
responsible for these procedures are those responsible for monitoring 
the execution of the sentence, the surveillance and security services, and 
(when necessary) clinical services. That is, prison directors, case manag-
ers (correctional treatment specialists), prison guards, and clinical staff 
should work together in the evaluation, programming and implementa-
tion of the prison treatment. The PIR is reviewed annually and has to be 
approved by the prison director and the TEP.

Indeed, one of the most significant changes in the Code and in the 
General Regulation was the jurisdictionalisation of penal execution. The 
TEP began assuming some tasks that were previously performed by the 
prisons’ directions. In addition to determining the sentence, and moni-
toring and supervising the execution of the sentence, the TEP became 
responsible for approving all the PIR as well as approving the decision 
of the Director of the Prison Services to place the prisoner in an open 
regime abroad14 (Article 91, paragraph 3, CEPMPL).

Finally, there is one more aspect regarding the Portuguese legisla-
tion that warrants discussion. Expressions such as “as much as possible” 
appear constantly in the law, especially with regard to sentence execu-
tion. Therefore, laws are created and revised following the international 
guidelines, but the law is written in a way that allows for the possibility 
of not being able to comply with the legislated requirements. In practical 
terms, the prisoners who do not have access to activities or programs in 
the prison cannot be favorably evaluated for a temporary release pro-
gram or parole as they do not have the necessary evaluation elements 
to present to the TEP. Thus, they might spend more time incarcerated 
when compared to counterparts that had access to programming and 

14 An open regime abroad is characterized by the development of activities such as ed-
ucation, vocational training, work or other programs in a free environment, without direct 
supervision of the prison staff (see Article 12 and Article 14 of the Law 115/2009).
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obtained positive evaluations of progress. Moreover, these individuals 
have no ability to defend themselves from the legal point of view, as the 
possibility of not having programming falls under the purview of the law. 
Nevertheless, having “lack of resources” for programming (and thus 
for prisoner’s evaluation) goes against international guidelines, namely 
the European Penitentiary Rules, which states that the lack of resources 
should not be invoked for any violation of prisoners’ rights (Rule 4).

3.  Exploring penal trends: characterization of the Portuguese prison 
system and its population

Methodological note
At the present time, the Directorate General for Justice Policy (DGPJ) 

is the division of the National Institute of Statistics responsible for Por-
tuguese statistics regarding the Justice sector. For this paper we analyzed 
data on the penitentiary system as provided by the DGPJ to the authors.

The current Information System for Justice Statistics (ISJS) is a prod-
uct of the Hermes Project - Reformulation Project of the Justice Statistics 
Information System, promoted by the Ministry of Justice in 2003. The 
objectives of this project were (i) to change the way statistical data was 
collected, (ii) to improve the data collection process, and (iii) to promote 
data availability online. Thus, until December 31, 2006, data collection 
was conducted in paper format, and after January 1, 2007, it started be-
ing collected electronically using specific platforms. For participating 
entities that did not have these platforms, such as the DGRSP, data was 
collected using specific online forms. Therefore, data between 2005 and 
2017 from the penitentiary system are based on the Prison Information 
System (SIP), and were electronically sent to the DGPJ via Excel forms 
filled by the DGRSP. 

The ISJS data are obtained by aggregation of raw data and subjected 
to a descriptive analysis. The information is gathered as established by 
Law 22/2008 of May 13 (Law of the National Statistical System), and the 
data is all de-identified, assuring that the prisoners cannot be identified.

All data under analysis is based on the statistics available on the De-
cember 31 of each year between 2000 and 2017.  
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Prison population and the prison system
Studies on the evolution of the Portuguese prison system clearly indi-

cate the progressive increase in the number of prisoners since the 1980’s. 
The incarceration rate has grown more than 2.5 times since the begin-
ning of the 1980’s until 2013 (from 5,352 prisoners in 1980 to 14,284 
in 2013) (see R. Pinto, 2016, page 139). When exploring the evolution 
of the prison population from 2000 to 2017 (see figure 1), we can see 
that the amount of prisoners decreased between 2003 and 2008 (from 
13,866 prisoners to 10,813), rapidly increasing after that from 2008 to 
2015 (14,241 prisoners), and then showing a very slight decrease until 
2017 (13,463 prisoners).  Thus, despite the decrease in the total number 
of prisoners observed between 2000 and 2008, in 2017 the number of 
prisoners was again above 13,000, as in 2000. According to the Council 
of Europe Penal Statistics - SPACE I, in 2015 Portugal had a total pris-
on population rate of 137.5 per 100,000 inhabitants, which established 
the country as very punitive compared to its European counterparts (M. 
Aebi, M. Tiago and C. Burkhardt, 2016), and this rate remained compar-
atively high in 2017 with 130.8 prisoners per 100,000 inhabitants.

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy 
(DGJP) - Ministry of Justice

Figure 1. Number of prisoners in Portuguese prisons (2000-2017)
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Despite the slight decrease in the number of prisoners between 2015 
and 2017,  the total number of prisoners still remains especially high, not 
only considering the ratio of prisoners to general population, but also 
taking into account that Portuguese prisons are overcrowded - in 2017 
were at 107% capacity (12,591 available beds for 13,463 prisoners)  (M. 
Aebi, M. Tiago and C. Burkhardt, 2016) -, and that following the inter-
national trends, crime rates for general and violent criminality continue 
to decrease15  (RASI, 2018).

Regarding the characteristics of the incarcerated population, the 
great majority is male, above 20 years old, and Portuguese16 (figures 2, 3 
and 6). Therefore, when evaluating different age groups (16-20 vs. 21+), 
genders (male vs. female) and nationalities (Portuguese vs. foreign), it is 
not surprising that between 2000 and 2017 the trends for male prisoners, 
for those over 20, and for Portuguese prisoners follow an identical pat-
tern to that of the overall prison population, as seen in figure 1. However, 
when we take a closer look to the trends regarding female prisoners’ pop-
ulation, those under 21 years old and foreign follow a different pattern.

While male prisoners follow an identical trend described above for 
the general prison population (figure 2), females follow a different pat-
tern. More specifically, the number of female prisoners in Portuguese 
prisons (figure 3) decreased between 2000 (1216 prisoners) and 2009 
(613 prisoners), following the pattern observed in the overall prison pop-
ulation and the male group. As expected there was also an increase in the 
number of female prisoners between 2010 and 2017; nevertheless this 
increase was not as substantive as the one observed in the overall prison 
population, with considerably fewer women in prison in 2017 (856 pris-
oners) than in 2000 (1216 prisoners) (figure 3). 

15  Between 2008 and 2017 the general criminality decreased 18.8% and violent criminal-
ity decreased 37.1% (RASI, 2018).

16 Direct or indirect collection of data on ethnicity by the Portuguese State is prevented 
by law, to avoid reinforcing stereotypes or racialization of the Portuguese society – see De-
cree-Law 28/94 (S. Gomes, 2014). Therefore, in official statistics the category used is foreign 
vs. national, being a foreigner anyone who does not prove to be a Portuguese national, as 
defined in the Decree-Law 244/98, of August 8, and amended by the Decree-Law 4/2001, 
of January 10 and the Decree-Law 34/2003, of February 25 (and now revoked by the Law 
23/07, of July 4).
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Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 2. Comparison between number of male and female prisoners 
in the Portuguese prisons (2000-2017)

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 3. Number of female prisoners in Portuguese prisons (2000-2017)
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Additionally prisoners aged 16 to 20 also present a different trend than 
the one observed for the overall prison population (figure 4). For this group 
there is a steady decrease in the number of prisoners between 2000 and 2017, 
going from 813 prisoners to 189 prisoners. As for those ages 21 and above, as 
they comprise the majority of the Portuguese population, as expected, they 
follow an identical pattern to that of the general prison population (figure 5).

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 4. Comparison between number of prisoners aged 16-20 and 21+ 
in Portuguese prisons (2000-2017)

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 5. Number of prisoners ages 16-20 in Portuguese prisons (2000-2017) 
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The total number of foreign prisoners also increased between 2000 
and 2017, going from 1,547 prisoners to 2,144 prisoners in 2017. Thus, 
for this specific group the number of prisoners in 2017 was considerably 
higher, matching more closely the trend observed in the overall prison 
population. When analyzing the data in more detail, the largest increase 
in the number of foreign prisoners took place between 2001 and 2002, 
increasing very slightly after that, and showing a minor decrease in 2008, 
followed by a slight increase after that. Nonetheless, the curve seems to 
be more or less constant when compared with the variations observed in 
the overall prison population (figure 6). 

Based on the available data, we can further expand the comparisons 
between Portuguese and foreign prisoners, taking into account age and 
gender. It is important to highlight that the data for age/nationality was 
coded differently than the remaining data, with age groups ranging from 
16-18, 19-24 and 25 years, which limits the comparisons that can be es-
tablished. When comparing the number of Portuguese and foreign pris-
oners by age group, we note the trends are quite different (figure 7). 

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 6. Comparison between number of Portuguese 
and foreign prisoners in Portuguese prisons (2000-2017)
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Regarding the number of Portuguese prisoners aged 16-18, there was a 
sharp decline in the number of prisoners between 2002 and 2004, go-
ing from 301 prisoners to 100, numbers that continued to go down at a 
steady rate reaching a total of 35 prisoners in 2017. On the other hand, 
the number of foreign prisoners from the same age group was more con-
stant with smaller variations throughout the years. Specifically, there 
was an increase in the number of foreign offenders between 16-18 years 
old from 2001 to 2002, where the total number approximately doubled 
(2001 - 21, 2002 - 47), and a similar pattern can be found between 2003 
(23 prisoners) and 2005 (47 prisoners), and again between 2008 (12 pris-
oners) and 2010 (30 prisoners) (figure 7). Between 2011 and 2017 there 
was a constant decrease in the number of foreign prisoners aged 16-18, 
going from 22 prisoners in 2011 to 7 in 2017.

The 2002 increase in both Portuguese and foreign prisoners between 
16-18 years old can be (at least partially) explained as an outcome from 
the Child Law Reform approved in 1999, which was effectively imple-
mented  in 2001, associated to the highest peak in violent juvenile oc-

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 7. Comparison between number of Portuguese and foreign 
prisoners aged 16-18 years old in Portuguese prisons (2000-2017)
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currences registered by the police from 1997 to 2001. Deep changes in 
the juvenile justice Law led to the early return to the community of many 
youth aged 15 or more that usually would return later to the system as 
juveniles to be placed in juveniles institutions. With the legal changes, 
that possibility was no longer available so a potential explanation focus 
on the continuity of their violent criminal trajectories in the transition to 
adulthood ended up in prison.

As for the 2005 increase in the number of foreign prisoners ages 
16-18, it might be somewhat associated with the intense and controver-
sial mediatization of a purported large scale robbery that took place in 
the summer of 2005 in the Lisbon area. In short, in June a large group 
comprised of approximately 500 youths robbed everyone who was on 
Carcavelos beach (close to Lisbon). These youths were mostly from the 
Lisbon suburban neighborhoods, characterized by concentrated disad-
vantage, and were mainly of African origin or descent. In the following 
months, the public and political debate continued and one core question 
was the need for more severe prison sentences in such cases. This ex-
ceptional event is still regarded as a case study, as it showed the tensions 
lived among youth in the Lisbon Metropolitan Area.

Regarding the comparison between Portuguese and foreign prison-
ers by gender, some differences can also be observed. Provided that a 
large majority of prisoners were male, the general trends observed for the 
overall Portuguese vs. foreign prison population (figure 6) were identical 
to those observed for the Portuguese vs. foreign male prison population. 
It is further relevant to note that the ratio of foreign to Portuguese male 
prisoners was of 1 to 8 in 2000, and this ratio went down to approxi-
mately 1 to 5 in 2017. Portuguese and foreign female prisoners follow 
different trends (figure 8). 

While Portuguese female prisoners follow similar trends to those 
observed in for the overall female prisoners in the Portuguese prisons 
(figure 4), foreign female prisoners follow a different pattern. In this way, 
following the overall trend, the total number or Portuguese female pris-
oners decreases between 2000 and 2008, increasing after that until 2012 
when the number plateaued. As for foreign females, we observe a consis-
tent increase between 2000 and 2007 (from 138 to 249). These numbers 
slowly decreased until 2012, reaching 175 prisoners, but started increas-
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ing after that until 2015. Between 2015 and 2017 there was quite a sharp 
decrease in the total number of female foreign prisoners, going from 229 
to 176.  Finally,  similarly to what we found in males, the ratio of foreign 
to Portuguese female prisoners was approximately 1 to 8 in 2000, and in 
2017 the ratio had gone down to 1 to 4, i.e. the differential between for-
eign and Portuguese prisoners decreased between 2000 and 2017. 

In terms of the prisoners legal status at the time of imprisonment, 
two groups need to be considered, those entering the prison as pre-trial 
detainees and those who enter the prison as sentenced prisoners. It is im-
portant to highlight that, while in other locations pre-trial detainees are 
held in separate institutions (e.g. jails), in Portugal they are held in pris-
ons while waiting for trial. When comparing pre-trial detainees vs. sen-
tenced prisoners, these follow opposite trends between 2000 and 2017 
(figure 9). Although there was an increase in pre-trial detainees between 
2000 and 2002, between 2002 and 2008 the number of pretrial detainees 
entering prison system sharply decreased, going from 6393 detainees to 
2116 detainees. After that, the number of pre-trial prisoners presented 
some small variations remaining within the 2000 range, being at 2135 

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 8: Comparison between number of Portuguese and foreign female 
prisoners in Portuguese prisons (2000-2017) 
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pretrial detainees in 2017. As for the number of sentenced prisoners, we 
observed the opposite trend. Between 2000 and 2003 there was there was 
a large increase in the number of sentenced prisoners entering the prison 
system (from 829 to 1714), this number continued to consistently grow 
until 2012, reaching a maximum of 3770 prisoners, more than 4.5 times 
the total of sentenced prisoners entering prisons in 2000. Between 2013 
and 2017 there was a slight decrease in the number of sentenced pris-
oners entering the prison system, remaining within the 3000 rage (3051 
in 2017). In this way, the number of sentenced prisoners surpassed that 
of pre-trial detainees in 2007 and has remained higher ever since, even 
though the difference is not as marked as in early 2000’s.  

As with previous data, when separating the different legal status 
groups by gender, we observe similar trends between the male groups and 
overall trends, and more substantial differences with the female groups. 
In this way, for males the trend of pretrial detainees and sentenced pris-
oners remain identical to the overall trends. In other words, there was a 

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 9: Comparison between number of pre-trial detainees 
and sentenced prisoners that entered Portuguese prisons (2000-2017)
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sharp decrease in the number of pre-trial detainees between 2002 and 
2008, with a slight increase after that, and a sharp increase in sentenced 
prisoners between 2000 and 2008, surpassing the number of pre-trial 
detainees in 2007. For females although the same pattern of decreasing 
numbers of pretrial detainees and increasing numbers of sentenced pris-
oners was observed, there are some differences worth notice (figure 10). 
One of the biggest differences is that the number of sentenced prisoners 
came close to that of pretrial detainees in 2008, but only effectively sur-
passed it in 2016 (192 pretrial vs. 210 sentenced). Despite this, we still 
observe the sharp decrease in pre-trial detainees between 2000 and 2008, 
and a slower, but still marked, increase in sentenced female prisoners 
during the same period. Between 2008 and 2017 the number of pre-trial 
and sentenced female prisoners remained relatively close, around the 200 
range.

Finally, we looked at trends in regarding legal status by age group. 
For the pretrial detainees and sentenced prisoners aged 21 or older, the 

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 10. Comparison between number of female pre-trial detainees and 
female sentenced prisoners that entered Portuguese prisons (2000-2017) 
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pattern was very similar to the overall trends for these groups. Specifi-
cally, as the number of pre-trial detainees went down the number of sen-
tenced prisoners went up, being that the number of sentenced prisoners 
surpassed that of pre-trial detainees in 2007, remaining higher until 2017. 
Given that over 80% of both pre-trial and sentenced prisoners were over 
20 years old, it is not surprising to see this group follow the same pattern 
as the overall trend. However, when looking at the trajectories for indi-
viduals aged 16-20 a very different pattern emerges. In fact, for this age 
group the number of pretrial detainees always remained higher than the 
number of sentenced prisoners (figure 11). Between 2003 and 2017 there 
was a decrease in the overall number of pre-trial prisoners aged 16-20 
entering prison (from 839 detainees to 165 detainees). For the same peri-
od, the number of sentenced prisoners between 16-20 years old initially 
increased between 2000 and 2009 (from 21 prisoners to 135 prisoners), 
but steadily decreased after that reaching a total of 50 sentenced prison-
ers belonging to this age group in 2017(figure 11).   

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 11. Comparison between number of pre-trial detainees 
and sentenced prisoners aged 16-20 years old that entered Portuguese 

prisons (2000-2017)
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Despite the differences in terms of prisoners entries by legal status, it is 
important to mention that the rate of prison entries in Portugal is relatively 
low (51.9%) when compared to the European rate (195.7%). Moreover, 
Portugal also has a very low rate of prisoner releases, 54.6% when compared 
to the European rate (154.3%) (M. Aebi, M. Tiago and C. Burkhardt, 2016). 
This means that, although fewer people are entering in prisons in Portugal, 
they tend to be imprisoned for longer periods of time when compared to 
other European countries. While prison sentences in Portugal tend to be 
above 3 years and up to 20 years, if we look at their distribution we see that 
19.3% represent 3-5 year sentences, 36.4% 5-10 year sentences, and 15.3% 
10-20 year sentences. This higher incidence of 3-5 year sentences contrasts 
with what is seen in other European countries, where individuals are more 
frequently sentenced to less than 3 years in prison (24.6% 1-3 years sentenc-
es, 19.3% 3-5 year sentences, 21.6% 5-10 years sentences). As a result, the 
time spent in prison in Portugal is 3 times higher than the European average 
(31.3 months, compared to 10.9 months in Europe) (M. Aebi, M. Tiago and 
C. Burkhardt, 2016).

This results in what Cunha (2008, page 15) called a ‘stock effect’ or ‘cu-
mulative effect’ on the prison population: the prison population rotates less 
because individuals remain in prison longer. This is due, to a certain extent, 
to legislative changes, such as the revision of the 1995 Penal Code and to 
the reform of the Penal Code of 2007. The revision of the 1995 Penal Code 
substantially impacted the criminal framework for certain crimes, in partic-
ular for crimes against people, and stipulated new requirements for grant-
ing parole, favoring an increase in the average length of prison sentences, 
Moreover, the reform of the Penal Code of 2007 increased certain criminal 
penalties of imprisonment and fixed new charges for more serious criminal 
phenomena (R. Pinto, 2016, page 140). In fact, we can observe the impact of 
this 2007 reform in many of the trends discussed here.

However, we need to take a closer look at crime types to better explore 
this association between the Penal Code Reform of 2007 and the changes 
in the penitentiary system. By looking at figure 12, we can see that between 
2000 and 2017 there is an increase of prisoners sentenced for property crimes 
(from 3072 prisoners in 2000 to 3321 prisoners in 2017), crimes against peo-
ple (from 1686 prisoners in 2000 to 2947 in 2017), crimes against life in so-
ciety (from 139 prisoners in 2000 to 964 prisoners in 2017) and other crimes 
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(from 188 prisoners in 2000 to 1303 prisoners in 2017). On the other hand, 
drug crimes decreased between 2000 and 2017 (3829 prisoners in 2000 to 
1950 prisoners in 2017), which means this type of crime stopped being the 
most prevalent crime in the Portuguese prison system. This decrease appears 
to be related with the change in drug policy in Portugal, as Law 30/2000 
adopted in November 2000 (in effect since July 2001) decriminalized drug 
consumption, acquisition, and possession for personal consumption.

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 12. Number of prisoners per crime type in Portuguese prisons 
(2000-2017)
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Immediately after the Penal Reform of 2007 we can observe an increase 
in all crimes (even those on a descending trajectory such as drug crimes), 
with the exception of crimes against life in society. Regarding property 
crimes, we actually observe that the number of prisons convicted for these 
crimes were consistently decreasing until 2007, and after that the trend 
reversed and started consistently increasing until 2017.

If we categorize these crimes in terms of violent and non-violent crimes17 
(RASI, 2017), we see an increase on the number of violent convictions in 
Portuguese prisons from 2000 to 2017 (from 2599 prisoners to 4008 pris-
oners), and of non-violent convictions (from 6318 to 7327) (figure 13). 

17  The distinction between violent and non-violent crimes was made based on the Annual 
Internal Security Report (RASI, 2017). Based on the report the crimes considered violent were: 
homicide; kidnapping, abduction or taking hostages; human trafficking; rape, sexual abuse of 
children or dependent children; criminal association; and resistance or coercion of a state offi-
cial. Added to these, we considered arson (property and forest) a violent crime, based on what 
has been done in international research (E.g. Uniform Crime Reports), and given that arson was 
not classified in the RASI as violent or non-violent. An exception to the classification proposed 
by the RASI was assault. As we did not have access to the distinction between aggravated and 
simple assault we chose to include it in the non-violent crimes to avoid over-estimation. In this 
way, non-violent crimes included: assault; simple and qualified burglary; other property crimes; 
dangerous driving; driving under the influence; other crimes against life in society; disobe-
dience; corruption; embezzlement; other crimes against the state; drug/substance trafficking; 
other drug crimes; checks without provision; tax crimes; driving without a license; other crimes.

Source: Data provided by the Portuguese Directorate-General for Justice Policy (DGJP) 
- Ministry of Justice

Figure 13. Comparison between the number of violent and non-violent 
convictions in Portuguese prisons (2000-2017) 
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Violent conviction decreased between 2003 and 2008, reaching a to-
tal of 2574 that year, and consistently increasing thereafter reaching 4008 
by 2017. As for non-violent conviction, the pattern is similar, although 
the number of convictions remained relatively stable, only slightly de-
creasing in 2008 and 2009, after which they increased consistently until 
2017 (7327).

Therefore, despite having a reduction of the crime rates in Portugal 
for both violent and non-violent crimes (RASI, 2017) we notice a general 
increase in prison population associated with most of the crimes. Provid-
ed the timing of these changes we expect that some derived, at least par-
tially, from the changes that took place with the Penal Reform of 2007, 
even though these were not in the direction that law and policy makers 
expected. We see the consequences of the increased severity of certain 
penalties and the criminalization of new practices on the increasing num-
bers of prisoners. However, we do not see the alternative sentences play-
ing an important role on the penal trends, as would be expected based on 
the Penal Reform. Thus, we may question whether alternative sentences 
are actually being considered by legal practitioners. 

4. Identifying challenges in the prison system: national and internation-
al reports

When we take a closer look at reports about the Portuguese prison 
system, we notice a gap between what is written in the Law and the actual 
practice. Based on both national and international official reports and 
studies (discussed below) on the conditions of Portuguese prisons, we 
can see a clear disjuncture between the law in books and the law in prac-
tice. In fact, the reality in Portuguese prisons is so different from the legal 
objectives (e.g. due to lack of resources) that it greatly interferes with 
(i) the ability of prisoners to access law and justice, and (ii) the effective 
exercise of social reintegration. 

Based on the data presented in the previous section and on these 
reports, the Portuguese case deserves a special analysis. Specifically, it 
is important to look into the distinction between the civil and the penal 
majority (18 years old vs. 16 years old), and the current issues in imple-
menting the special legal regime for young adults. Although Portuguese 
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law does not allow for the criminal prosecution of juveniles below age 
16, it does not follow the guidelines provided by the Committee of the 
Rights of the Child (UN). These guidelines defend that every child under 
the age of 18, at the time of the offence, falls under the purview of juve-
nile justice and not adult penal justice. This provision is also defended by 
Rule 17 of the European Rules for juvenile offenders. Moreover, accord-
ing to this Rule 17, while it is possible to have young adults be judged/
treated as juveniles, under special conditions, the opposite should nev-
er occur. While the Portuguese Law takes these guidelines into account 
(hence the creation of the Young Adult´s Special Penal Regime approved 
in 1982), in practice we still have juveniles and young adults (16+ years) 
in prisons and being treated as adults, due to lack of resources (such as 
juvenile institutions).

In the face of the Child Rights Convention principles and guidelines, 
the Portuguese State has been regularly notified by national and interna-
tional entities about the dangers of accommodating 16- and 17-year-old 
youths in the same facilities and cells as adults. As these international 
standards have not been met (A. Rodrigues and A. Fonseca 2010; U. Kil-
kelly, 2011; R. Alfaiate, 2014; M. J. Carvalho, 2018), the last report issued 
by the Permanent Observatory on Portuguese Justice (OPJ)18 in 2010, 
recommended changing the age of the criminal majority from 16 to 18 
years, as previously defended by others (J. Dias, 2005, A. Rodrigues and 
A. Fonseca, 2010). This change in the criminal majority age would allow 
complying with international legislation and avoiding having youth aged 
16-17 years in the adult prison system (B. Santos et al., 2010). 

Nevertheless, and despite the international consensus on this matter, 
not everyone agrees with the suggestion of changing criminal majority to 
18 years old.  In fact, Taipa de Carvalho (2008) suggests that criminal ma-
jority could be decreased to 14 years old, arguing that many youngsters at 
that age already have a degree of understanding about the illegality. Ac-
cording to the author this justifies a need for different approach through 
a special criminal regime that would keep young people separate from 
adults, while still considering their acts criminal. Furthermore, Alfaiate 

18  At the Center for Social Studies, of the University of Coimbra, the Observatory 
aims at accompanying and analyzing the performance of Portuguese courts and related in-
stitutions such as police forces, prisons, alternative dispute resolution mechanisms, forensic 
services, and social reintegration services.
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(2014) proposes an intermediate model. She advocates for (i) an absolute 
age-related penal minority for all children under age 16 allowing them to 
be not imputable, and (ii) a conditional imputability for youth between 
ages 16 and 21. For the latter, the conditional imputability would depend 
on the evaluation of the individual’s understanding about their behavior, 
being that this assessment would only be mandatory for all 16 and 18 year 
olds accused of a crime, and not for those between 18 and 21.

A new Directive (EU) 2016/800 issued by the European Parliament 
and of the Council of 11 May 2016 on Procedural Safeguards for Children 
who are Suspects or Accused Persons in Criminal Proceedings, aims at es-
tablishing common minimum standards for the rights of children who are 
suspects or accused of a crime, and must be implemented by June 2019. 
This implies more political action and public debate in the short-term to 
overcome the persistent violation of international standards regarding the 
treatment of young adults, and the (non-)enforcement of the YASPP.

Beyond the issues related with the treatment of young adults, Portu-
gal is showing an increasingly punitive stance, with growing incarceration 
rates leading to prison overcrowding, as shown above. These incarcera-
tion rates continue increasing despite (i) the changes in the law promoting 
more non-custodial sentences, and (ii) the systematic lack of resources to 
accommodate the growing prison population. This lack of resources can 
be clearly seen not only in the absence of programming opportunities 
(which are required for the prisoners positive evaluation), but also in the 
low investment made in prisons. According to the most recent data, the 
Portuguese State spends 41.22 euros per prisoner per day, which is less 
than half of what is spent on average in Europe (102.61 euros) (M. Aebi, 
M. Tiago and C.  Burkhardt, 2016).

In addition to this punitive tendency and the lack of investment in 
the penitentiary system, there are international reports denouncing some 
violent and degrading practices in Portuguese prisons. For instance, the 
European Committee for the Prevention of Torture and Inhuman or De-
grading Treatment or Punishment (CPT, 2013), focusing on the Lisbon 
Prison (EPL), shows little progress (in response to previous recommenda-
tions) regarding the physical conditions of the prison and the treatment of 
prisoners by prison guards. Among other things, the 2013 report mentions: 
(i) that despite the 1% increase in the DGRSP budget in 2013, the prison 
population had increased by more than 1000 individuals since 2012, so 
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there is no real increase in available funds; (ii) claims of prisoners’ mistreat-
ment, such as slapping, punching, kicking and blows with a baton to the 
body and/or head of the prisoners, with some medical evidence consistent 
with these claims; (iii) the existence of inter-prisoner violence, especially 
in some wings, which is known to prison guards who lack the means and 
human resources to prevent it; (iv) poor physical conditions, in terms of 
the buildings and infrastructure; (v) activities such as work and education 
were carried out by only a small part of the prisoners (187 worked and 232 
were in school or vocational training, even for only a few hours per week), 
leaving the vast majority without any occupation (almost 900 inmates). 

In their latest report (CPT, 2018), the same scenario is present not 
only in Lisbon Prison but in multiple others: Caxias, Lisbon Central, 
Montijo, Setubal Prisons and Leiria Juvenile Prison. In these prisons: (i) a 
number of reports of ill-treatment of prisoners by prison guards were re-
ceived (e.g. slaps, punches, kicks and blows with truncheons to the body 
and/or head), (ii) a high level of overcrowding was observed, affecting not 
only the material conditions, but also the regime, staff-prisoner relations 
and order in prison, (iii) the living conditions were unsuitable to hold 
prisoners and may amount to inhuman and degrading treatment (e.g., in 
the basement areas of Lisbon Central Prison, the cells were cold, dark 
and damp with crumbling plaster and rats were entering the cells via the 
floor-level toilets). Prison overcrowding, which is amplified in its effects 
by obsolete and inadequate physical structures, is regularly identified as 
causing tensions in Portuguese prisons, enhancing the occurrence of vio-
lence, weakening the conditions of punishment, and affecting the devel-
opment of intervention and rehabilitation programs (R. Pinto, 2016).

Moreover, in face of the growing numbers of prisoners and prison 
overcrowding, prison guards are also facing added stresses due to the 
scarcity of their numbers and absence of means to deal with the constant 
demands of the growing penitentiary system. This leads to additional ten-
sions between prison guards and prisoners, and has led to constant strikes 
held by prison guards in order to improve their working conditions, ca-
reers and professional status19. As a result, the prisoners are the most 

19 See, for example, a recent national news article on this matter: https://www.publico.
pt/2018/12/10/sociedade/noticia/guardas-prisionais-greve-assegurar-almocos-natal-reclu-
sos-familias-1854225. 
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affected, as they have been constantly deprived of services in recent years, 
except for minimum services or those of an urgent nature. Part of the pris-
on guards’ claims in recent years is a reaction to practical issues, such as the 
State’s attempt to reduce guards’ working hours, namely to establish the 
rules defined for public administration jobs and eliminating extended hour 
shifts (12 and 24-hour shifts). This reduction is perceived as negative given 
that night shifts are paid better, and guards may use days off to rest, or to 
work elsewhere for complementary income. However, the strikes are also a 
way of claiming for status recognition, since prison guards feel their work 
is socially devalued, playing an undervalued, difficult and unprotected role 
(A. Roseira, 2018). 

Finally, regarding the physical conditions of prisons, although the na-
tional penitentiary system has distinct types of establishments (e.g. central, 
regional and special), most of these are old and with poor conditions, as 
noted in the CPT reports. Thus, despite some changes in recent decades, 
prison conditions remain heterogeneous, with some having more recent in-
frastructure and better conditions, while others continue to be housed in 
centennial buildings that are not suitable for holding prisoners.

Beyond the issues related with prison overcrowding, living conditions, 
and staff that were just illustrated, we further need to discuss the fact that 
Portuguese prisons are not complying with one of their main missions: the 
rehabilitation of prisoners so they can reintegrate society as productive and 
prosocial members. The last report from the Permanent Observatory on 
Portuguese Justice (OPJ) (B. Santos et al., 2003) about the prisoners’ social 
reintegration focuses on the ways professionals in the judicial and prison 
system see the social reintegration process and voice their concerns. Rec-
ognizing again the gap between Law and practice, this report points out 
some of the issues concerning the social reintegration process. These issues 
take place both during the incarceration period and during the immediate 
post-release time. Specifically, during incarceration, as we discussed, there 
has been a failure in adequately elaborating and implementing the PIRs 
due to a lack of resources. Moreover, even in prisons that have program-
ming, the activities developed seem to serve merely to combat the inactivity 
rather than to create and promote skills that the prisoners can use once 
release, which is in part due to the shortage of work opportunities and vo-
cational training actions. Finally, there are no formal plans to accompany, 
supervise and provide support to ex-prisoner in the post-seclusion period. 
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The OPJ report further highlights issues not directly related with 
the prisoners, but that extensively affect their rehabilitation and rein-
tegration. Specifically the report points out the lack of communication 
and articulation between the judicial and prison systems, which caus-
es inefficiency in procedural terms, and increased costs on an already 
constrained budget. There is also a strong awareness of the need for 
adequate initial and ongoing training of professionals working in prisons 
and reintegration, in order to respond to the constant challenges of the 
profession. This need for training would help these professionals not 
only provide a better response and more effectively complete their ob-
jectives, but would also provide them with the tools to adequately cope 
with the hardships of working in a high-stress environment. Finally, it is 
pointed out the need to recruit and train magistrates, so that they actual-
ly follow the transformations in the system and can make contextualized 
decisions.

Beyond the OPJ report, several academic studies have shown the 
limitations of the social reintegration practices. Dores (2016), one of the 
most critical national academics on the penal and prison system, points 
out that no public investment in prison institutions was made between 
1974 and 1996, and that subsequent investments were essentially related 
to security concerns (e.g., the creation of high security wings in bigger 
prisons) (A. Dores, 2016), with social reintegration services as “mere 
bureaucratic exercises for the court to see” (A. Dores, 2016).

Although education and vocational training in prison are constitu-
tionally foreseen rights20, it is clear that they have been viewed both by 
prison administrations and by the prisoners themselves, only as a form 
of passing time. The task of persuading prisoners to attend classes is 
difficult, since the school is an institution for which they have never 
been motivated and where they were already been labeled as failures (C. 
Gomes, M. Duarte and J. Almeida, 2004). For these reasons, and despite 
reasonable school adherence, success rates remain low. Regarding voca-
tional training, there are also some difficulties related to the prisoners’ 
motivation. Again, many attend these courses as a way to stay busy, in 
hope of obtaining parole, temporary releases, or the money from the 
training grants (C. Gomes, M. Duarte and J. Almeida, 2004). In this way, 

20  See Article 43 of the CPR.
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programming is failing, as prisoners are adhering for the wrong reasons, 
and not always acquiring the skills they should be acquiring.

The effectiveness of these education and vocational training in prisons 
is supposed to be measured by the effects they produce after the prisoners’ 
release. However, due to the lack of coordination between the programs 
available and the opportunities of the labor market, these individuals find 
it difficult to find a stable job that can have a positive impact on their in-
tegration in a community, their self-esteem and personal motivation. One 
of the elements that allow us to understand the lack of success in school 
in prisons is related to the curricula, which matches the curricula from 
civil schools. It should be noted that the academic diplomas obtained by 
attending any of these courses do not indicate that their holder obtained 
them as a prisoner and have the same value as those obtained in regular 
schools (J. Moreira 1994, page 64). However, these curricula fail to provide 
these individuals with the necessary skills to integrate the labor market, as 
they are still focused on basic educational competences and knowledge.

Despite the benefits described in  the scientific literature of occu-
pational labor during prison sentences (M. Gomes, M. Duarte and J. 
Almeida, 2004; B. Santos et al., 2003; E. Latessa, 2012; R. Pinto, 2016), 
in Portuguese prisons there is a shortage of occupational placements, fail-
ing to reach a substantial part of the prison population. This is often a 
result of a lack of facilities, overcrowding, and a mismatch between prison 
work available and the work prisoners had before or want to pursue after 
imprisonment (A. Dores, N. Pontes and R. Loureiro, 2013; M. Gomes, 
M. Duarte and J. Almeida, 2004). The work developed inside prisons is 
still dominated by small workshops, where competences that are usually 
sought in the labor market are not developed (e.g. communication skills, 
group work and professional responsibility). Many of these workshops are 
outdated and there is a need to renew equipment and training. As a conse-
quence, there is an excessive amount of ‘jobs’ related to the maintenance 
of prisons (A. Dores, N. Pontes and R. Loureiro, 2013), such as cleaning, 
which are not compatible with the need to provide the prisoner with pro-
fessional skills that the labor market demands (M. Gomes, M. Duarte and 
J. Almeida, 2004). In addition, since the prisons’ capacity to absorb labor 
is limited, prison guards or other prison staff are the ones responsible for 
defining who will or will not have the right to work, and this choice is often 
very subjective (J. Moreira, 1994).
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Finally, while studying the prisoners’ preparation for release and the 
follow-up period towards their social reintegration into society, Gomes 
(2008) came across some of the same problems presented previously. 
Moreover, she argues that the support allegedly provided to ex-prisoners 
upon their release from prison is perceived by them more as a form of 
social control than as an actual support on key aspects such as housing or 
employment. The regular visits that these individuals have to make to the 
Delegation of the Social Reintegration Directorate were seen more as an 
inspection and a form of domination, rather than an element of support 
to help them succeed in their social reintegration.

Therefore, a large group of people in detention do not seem to ben-
efit from the right to prepare for social reintegration through education-
al, training, labor and cultural/recreational strategies, being their stay in 
prison limited to the imposition of institutional control mechanisms (R. 
Pinto, 2016, page 149). This has also been openly reported by Portu-
guese organizations, such as the Human Rights Observatory (ODH)21, 
Amnesty International22 or the Obra Vicentina de Auxílio aos Reclusos 
(OVAR)23. And, as pointed out by Cunha (2002), imprisonment seems 
less focused today on the transformation of individuals than on their 
containment. Additionally, there is a lack of research focused on the 
cost-benefits analysis of the programs implemented inside the peniten-
tiary system, which lead us to not having a comprehensive knowledge 
of the real impact that these programs, when implemented, have in the 
individuals that participate on them.

The last report developed by the DGRSP (2017) acknowledges many 
of the criticisms presented above and proposes guidelines for future poli-
cies in terms of redistribution and allocation of prison buildings and pris-

21  The ODH produces legal reports based on complaints from prisoners themselves, as 
well as their friends and relatives. More information about this organization and the reports 
they produce is available online at  http://www.observatoriodireitoshumanos.net/.

22  See, for example, the latest report from this organization denouncing the assaults on 
detainees by prison guards, and the degrading conditions of imprisonment, which result from 
lack of hygiene, food quality, medical support and access to medication (Amnesty Interna-
tional Report, 2017, p. 300).

23  This civil organization is very active, particularly in the northern part of the country, 
giving some support to relatives of people in prison, but also holding debates with the com-
munity about the problems identified in the penal system - http://ovarprisoes.wixsite.com/
ovar.
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on population. This report recognized the “clearly excessive” number of 
people in detention, and the need to respect national and internation-
al recommendations, namely in what concerns (i) the reduction in the 
number of prisons and the re-qualification of others, (ii) the distribution 
of prisons in the national territory according to the locality from which 
people who are currently in detention come from, (iii) the privileging of 
smaller prisons (not exceeding 600 people), and (iv) favoring individu-
al detention cells (instead of collective). This report further defended 
the need for prison staff training, namely at the management level, the 
promotion of certain professional careers more directed to the resocial-
ization and reintegration of prison population, and the investment in se-
curity through the application of more technological equipment to sup-
port surveillance. In addition to these proposals, the report highlights the 
need to eliminate the gap between the Law and practice:

“It is necessary to reduce the gap that still separates the legislation 
from its execution and the Portuguese daily prison life, creating the nec-
essary conditions for the effectiveness of the rights of the imprisoned cit-
izens, which should be held in dignified and human levels, guaranteeing 
them the maintenance of ties such as the outside world, access to health 
care and a labor occupation, education or training, and to promote the 
progressive and flexible nature of the prison sentence” (DGRSP, 2017, 
page 17).

After this report, some legal changes took place which transformed, 
at least apparently and in an immediate way, the prison overcrowding 
scenario. In late 2017 amendments to articles 43 to 46 of the Penal Code 
were made. These changes focused on minor criminality, and mostly 
substituted small prison sentences for electronic monitoring. Electron-
ic surveillance is presented as an alternative to incarceration, not only 
to reduce the number of individuals in prisons but mainly to promote 
the resocializing and social reintegration purposes of criminal sentences 
and prevent recidivism (similar to the ideal presented in the Penal Code 
Reform of 2007). As an immediate consequence of this legal change, the 
Ministry of Justice announced that only 6 months after its implementa-
tion, national prison overcrowding ceased to be a problem, with prisons 
now at 98% capacity24 rather than 107%. Therefore, in technical terms, 

24  See the news released by the Ministry of Justice here: https://www.portugal.gov.pt/pt/
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it seems the Portuguese prison system is no longer with an excess pop-
ulation, by favoring alternative freedom deprivation measures, which is 
in line with international recommendations. Nonetheless, it is wise to be 
cautious with this sudden change, since we still do not have data to clear-
ly relate this legal change to the actual change in the prison statistics, and 
we still do not know if it will endure, or if it is a transversal reality to all 
the prisons or only to some of them.

Final considerations

In sum, we observe that the original premise of this paper holds true 
in multiple aspects of the Portuguese penal system: the law in books is 
quite different from the law in practice. From our discussion of this issue 
we can derive three main conclusions. First, despite the European regu-
lations, international recommendations and a change in the Portuguese 
legislation to establish different treatment for those under 18 (YASPP), 
we still have a number of youths ages 16 to 18 in the adult prison system. 
This number has been progressively decreasing, however more work 
needs to be done to assure these youths are housed separately and inte-
grated in age-appropriate programming to promote socialization, social 
reintegration, and reduce recidivism. 

Second, we noted that the effects of the 2007 Penal reform were not 
in the expected direction. This reform aimed at reducing the number of 
prison sentences, limiting these sentences to more serious crimes, and 
promoting the use of alternative non-custodial sentences. However, these 
changes seem to have had the opposite effect, since we observed an in-
crease in incarceration rates for almost every group analyzed, whether 
we broke the analysis down by gender, nationality, age or type of crime. 
There is a clear need to improve the application of these changes made 
to the law. One recommendation would be to provide better training to 
justice professionals on not only the changes in the law, but also on the 
benefits of alternative sentences, and the negative impact prison sentenc-
es can have on individuals.

Third, regarding the Portuguese penitentiary system, we clearly see a 

gc21/comunicacao/noticia?i=seis-meses-da-entrada-em-vigor-das-alteracoes-ao-codigo-penal. 
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pattern of  excesses detained people, taking into account the crime rates 
and the types of crime that lead to imprisonment, added to very long sen-
tences, and prison overcrowding (until 2018). These characteristics cre-
ate additional obstacles to the implementation of activities and programs 
for prisoners’ resocialization and later social reintegration. These issues 
are added to poor physical conditions in prisons, which undermine the 
physical conditions of prisoners’ habitation and the working conditions 
of prison staff. Moreover, there is a lack of human and financial resourc-
es, despite a (marginal) increase in the budget available. All of these is-
sues lead to added stresses and constraints increasing the risk of violence 
to which both young adult and adult prisoners are subject during their 
sentence.

There is a clear mismatch between what is an ideal of social reintegra-
tion that is conveyed by Portuguese Penal Code and the actual practice. 
The penitentiary system is no more than a model of containment and 
internal management, and neutralization of certain incarcerated individ-
uals. In a more critical tone:

“… The system of penalties and prisons have no way of complying 
with their stated purposes, in particular with the aim of social reintegra-
tion. The truth, following Young (1999), is that the authorities them-
selves failed to pursue such desideratum, keeping it in the form of a law 
only by tradition (and political difficulty in suppressing it). The utopia 
of the re-educational treatment founder of the modern penalty is imme-
diately and easily informed by the uncompromising observation of the 
prison life. It is maintained, at best, as a hopeful goal, and at worst, as a 
catalyst for institutional hypocrisy and for the prisoners and profession-
als themselves.” (Dores, 2012, page 37)

At the date of this article submission (31 January 2019) a new direc-
tor general of the DGRSP took office. Therefore, we may be looking at 
new changes in terms of the penitentiary system management.
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Il sistema penitenziario senegalese: 
un modello per l’Africa occidentale

Martina Pierobon 

Introduzione 

In questo articolo ci riproponiamo di analizzare i cambiamenti del 
sistema carcerario nell’Africa occidentale intervenuti dalla fine dell’epo-
ca coloniale ad oggi. In particolare, porteremo ad esempio le modifiche 
strutturali e funzionali del sistema della privazione della libertà in Sene-
gal e come alcune evoluzioni normative e giurisprudenziali hanno inci-
so sulle condizioni di detenzione e il godimento dei diritti fondamentali 
delle persone private della libertà. Premettendo che vengono considerate 
le differenze socioculturali di ogni singolo Paese, si vuole dare una pano-
ramica generale prendendo in considerazione le caratteriste similari del 
sistema penale e detentivo dei differenti paesi.

Per comprendere i mutamenti intervenuti nel sistema carcerario nel 
contesto africano nell’epoca post-coloniale è necessario dapprima ricor-
dare che la detenzione quale pena non è esisteva nella società africana 
prima della colonizzazione. Ad esclusione della privazione della libertà 
intrinsecamente legata alla schiavitù e alla tratta negriera, la detenzione 
quale istituto penale era sconosciuta nell’Africa subsahariana fino agli 
inizi del 1800. Fu solo con la colonizzazione che la detenzione iniziò ad 
essere applicata come pena. Benché in Europa la privazione della libertà 
fosse già da tempo intesa come uno strumento di riabilitazione sociale 
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enon con una finalità meramente punitiva, nei paesi africani colonizzati 
la detenzione fu applicata come uno strumento di repressione volto ad 
annientare i dissidenti politici, mantenere l’ordine e imporre il potere 
coloniale (Sarkin, 1999).

Il sistema carcerario post-coloniale nell’Africa occidentale

Un sistema carcerario moderno, volto alla riabilitazione sociale del 
condannato, è stato dunque introdotto nella maggioranza dei Paesi 
dell’Africa occidentale solo nel periodo post-coloniale. Con l’Indipen-
denza, gli Stati africani si sono rimpossessati della sovranità nazionale e 
del controllo istituzionale, compresa la gestione del sistema penitenzia-
rio. Nonostante insieme alla riappropriazione della sovranità nazionale 
si sia spesso affermata la volontà di impiegare il sistema penale come 
strumento di riabilitazione dell’individuo, volto alla sua reinserzione so-
ciale e al rispetto dei diritti fondamentali, le condizioni di detenzione 
nei Paesi dell’Africa occidentale non hanno subito importanti modiche a 
livello sostanziale dall’epoca coloniale ad oggi, lasciando le condizioni di 
detenzione e le previsioni normative in materia penale spesso invariate. 
Durante l’epoca coloniale era consuetudine per i colonizzatori adibire 
strutture già esistenti a centri di detenzione, che costituivano di per sé 
dei luoghi inadatti ad ospitare delle persone private della libertà. Scarsa 
attenzione veniva anche data alle condizioni di vita dei detenuti, impie-
gati come mano d’opera gratuita per la costruzione di strade e grandi 
opere funzionali al potere coloniale. Le carenze dell’epoca coloniale sono 
continuate anche dopo l’Indipendenza, rivestendo il sistema di privazio-
ne della libertà scarso interesse nelle politiche di sviluppo. Nel conte-
sto post-coloniale, gli Stati appena divenuti indipendenti si trovarono 
ad affrontare innumerevoli sfide e ad avere scarse risorse economiche 
a loro disposizione, lasciando escluse dalle priorità da affrontare il mi-
glioramento delle condizioni di detenzione. I sistemi di privazione della 
libertà restano per la maggior parte caratterizzati da strutture vecchie e 
decadenti, strutturalmente inadeguate, le condizioni di vita precarie ed 
insalubri, ben al di sotto degli standard minimi di detenzione fissati dalla 
comunità internazionale: spazi angusti e mal areati, mancanza di elementi 
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essenziali come letti e sedie, servizi igienici non adeguati, alimentazione 
scarsa e povera di nutrienti.

Oltre alle carenze materiali del sistema di privazione della libertà si 
ravvisano altre due grandi problematiche comuni ai Paesi dell’Africa 
occidentale: il sovraffollamento degli istituti penitenziari e l’abuso della 
detenzione preventiva.

Per quanto il sovraffollamento sia un problema che si ravvisa in tutto 
il mondo, alcune delle prigioni maggiormente colpite da questo fenome-
no si trovano in Paesi dell’Africa sub-sahariana. Il sovraffollamento è sta-
to un problema tipico delle carceri africane già durante la colonizzazione 
che rende ancora più precarie le condizioni di vita delle persone detenu-
te, rendendo difficile per le autorità competenti di innalzare gli standard 
di detenzione con le risorse economiche a loro disposizione. Fra le cause 
del sovraffollamento carcerario si riscontrano le scarse risorse investite 
nell’ampliamento e ristrutturazione delle strutture ormai inadeguate a 
contenere la popolazione carceraria, l’abuso della detenzione preventi-
va e la scarsa applicazione delle misure alternative all’incarcerazione.La 
detenzione cautelare non rappresenta di per sé una violazione dei diritti 
dell’imputato, quando contenuta nei tempi di un giusto processo e in 
condizioni di detenzione adeguate, ma nelle carceri africane si ravvisano 
spesso casi di detenuti che attendono per anni di essere processati per il 
reato di cui sono accusati (Sarkin, 1999). La detenzione cautelare rap-
presenta una delle misure maggiormente applicate dal sistema penale, 
si conta infatti che quasi il 40% della popolazione carcerari dei paesi 
dell’Africa occidentale non siano dei condannati che scontano la pena 
ma detenuti in attesa di giudizio. Le cause di queste condizioni estreme 
che comportano di per sé delle violazioni dei diritti fondamentali delle 
persone private della libertà sono da ricercare nella scarsità di risorse 
economiche a disposizione degli Stati e più in generale nella scarsità di 
risorse a diversi livelli del sistema giudiziario. Sembra infatti che la lun-
ghezza del sistema giudiziario e il sovraffollamento siano strettamente 
connessi nel contesto africano, di fatti il sovraffollamento non è imputato 
ad un aumento della criminalità ma al circolo vizioso per cui le scarse 
risorse assegnate alle forze dell’ordine e al sistema giudiziario non con-
sentono di smaltire in tempi equi i casi da giudicare e quindi creano un 
ingorgo nelle carceri mantenendo in detenzione più del necessario i dete-
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nuti in custodia cautelare che incidono considerevolmente sulla sovrap-
popolazione. Spesso la separazione fra detenuti in attesa di giudizio e 
condannati, come richiesto  dal diritto internazionale, non è rispettata 
creando enormi disagi non solo per le persone detenute ma anche per 
tutti coloro che sono impiegati nei centri di detenzione.

Le problematiche di sovraffollamento, le condizioni di detenzione 
insalubri, la mancanza di programmi di reinserimento sociale, le carenze 
strutturali degli istituti penitenziari rendono urgente un intervento nor-
mativo e strutturale nelle politiche carcerarie dei Paesi africani, al fine di 
garantire un progresso nella tutela dei diritti fondamentali dei detenuti 
che segua di pari passi lo sviluppo nella tutela dei diritti umani nel parti-
colare contesto dell’Africa subsahariana. 

Il caso del Senegal

Prendendo ad esempio il Senegal al fine di analizzare lo sviluppo del 
ruolo del sistema carcerario e la concezione dei diritti dei detenuti avuti 
dall’Indipendenza ad oggi, cercheremo di capire come le politiche post 
coloniali attuate a livello nazionale abbiano influenzato la tutela dei dirit-
ti fondamentali delle persone private della libertà. Il Senegal è un paese 
particolare non solo nel contesto dell’Africa occidentale ma anche a li-
vello internazionale. È difatti un caso raro nel contesto Africano essendo 
l’unico Paese dell’Africa subshariana a non aver mai avuto colpi di stato 
o guerre civili in seguito all’Indipendenza ottenuta nel 1960 e ad aver 
sempre avuto  un passaggio di potere pacifico nella direzione politica. Il 
Senegal riveste il ruolo di faro dei diritti umani affidatagli dalla comunità 
internazionale, avendo una tradizione pacifica e democratica. Il Senegal 
ha sempre tenuto ad essere un precursore della tutela dei diritti umani 
nel continente africano, non solo formalmente, ratificando gli strumenti 
di tutela internazionali e regionali ma anche cercando di implementare 
tali strumenti nel diritto nazionale. Nonostante questa facciata di garan-
te dei diritti umani è necessario analizzare più nel dettaglio le politiche 
relative alla protezione e promozione dei diritti umani nella legislazione 
nazionale per comprendere qual è il reale grado di tutela, in particolare 
di soggetti vulnerabili come le persone private della libertà. Analizzando 
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la conformazione del sistema penitenziario creato dopo l’Indipendenza e 
le modifiche normative intervenute negli ultimi decenni ci accorgeremo 
che ancora molti sforzi devono essere compiuti per garantire il reale go-
dimento dei diritti fondamentali alle persone private della libertà.

Sistema penitenziario senegalese

Ottenendo l’Indipendenza, il Senegal ha reclamato il controllo dell’i-
stituzione penitenziaria, prima sotto il potere coloniale. Dal 1960, i cam-
biamenti intervenuti nel sistema penitenziario hanno interessato più il 
quadro giuridico relativo al suo funzionamento che al livello di formazio-
ne del personale penitenziario e delle infrastrutture. Il sistema carcerario 
in Senegal conta oggi 37 istituti penitenziari, una per ogni capoluogo 
delle quattordici regioni e una per ogni dipartimento. Più centri di de-
tenzione si concentrano nella Regione di Dakar, a rispecchiare la distri-
buzione spaziale delle attività economiche e della popolazione nel Paese. 
A Dakar si trovano anche l’unico ospedale penitenziario del paese, il pa-
diglione speciale dell’ospedale Dantec, e l’istituto di detenzione minorile, 
nel quartiere di Hann. Tra stabilimenti penitenziari di cui si compone 
oggi il sistema penitenziario senegalese 36 risalgono all’epoca coloniale. 
Delle infrastrutture coloniali solo due, furono costruite appositamente 
con la funzione di struttura penitenziaria. Tutte le altre strutture sono 
state trasformate partendo da strutture preesistenti, senza apportare del-
le ristrutturazioni in grado di soddisfare le esigenze del nuovo impiego. 
Oltre a non essere state interessate da interventi di ristrutturazione e am-
modernamento, le strutture del sistema penale sono state seriamente col-
pite dalla riduzione di risorse pubbliche dedicate ai settori sociali attuate 
dal programma di adeguamento strutturale all’inizio degli anni Novanta. 
La scarsità di risorse investite in tale ambito non deriva esclusivamen-
te da una scelta della classe politica ma è anche fortemente influenzata 
dall’atteggiamento della società, generalmente reticente nei confronti dei 
detenuti, che rende ancora più difficile per la classe dirigente giustificare 
investimenti per il miglioramento delle condizioni di detenzione in un 
contesto in cui la tutela dei diritti primari, come sanità ed educazione, 
sono ancora a rischio. I rari cambiamenti intervenuti nelle infrastrutture 
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carcerarie le rendono sempre più inadatte all’evoluzione dell’ambien-
te carcerario in generale e alla componente demografica in particolare 
(Diop, 2016).

Nel 1960, al momento dell’indipendenza del Senegal, il corpo del-
le guardie carcerarie non esisteva. Per tutto il periodo coloniale, le pri-
gioni sono state gestite da membri della gendarmeria, appartenenti al 
distaccamento dall’Africa occidentale francese. Con la riappropriazione 
del sistema carcerario la sorveglianza delle prigioni venne inizialmente 
svolta dai membri della Garde républicaine in attesa della creazione di 
un sistema apposito. Successivamente venne creata l’Amministrazione 
penitenziaria senegalese con il nome di Amministrazione penitenziaria e 
Servizio di Educazione Sorvegliata, sotto la direzione del Ministero della 
Giustizia con il decreto n. 62-0209 del 28 dicembre 1962. Da allora varie 
modifiche sono intervenute, passata sotto il controllo del Ministero degli 
interni con decreto 63-795 del 9 dicembre 1963, con il nome di Servizio 
penitenziario, poi modificato ancora in Direzione dell’amministrazione 
penitenziaria con decreto n. 685-71 del 28 giugno 1971. Solo nel 1972 fu 
reclutata la prima promozione delle guardie carcerarie e nel 1977 i con-
trollori e il personale amministrativo. Trentacinque anni dopo, l’attuale 
amministrazione penitenziaria è tornata sotto la direzione del Ministero 
della Giustizia, con decreto n. 98-49 del 17 gennaio 1998. I testi che rego-
lano il sistema penitenziario in Senegal risalgono  agli anni Sessanta, con 
il Decreto 661081 del 31 dicembre1966, poi modificati nel tempo. La 
normativa seppur innovativa per il contesto dell’epoca resta fortemente 
influenza dalla legislazione della métropole. Secondo le disposizioni di 
legge la missione del Servizio penitenziario è formalmente quella di assi-
curare l’esecuzione delle decisioni giudiziarie che impongono una pena 
detentiva o ordinano la detenzione provvisoria, articolo 685 del Codice 
di procedura penale. Oltre a questa primaria funzione, l’amministrazione 
penitenziaria ha unaa seconda missione, ovvero la preparazione dei de-
tenuti al reinserimento sociale. Le due missioni sono previste dalla legge 
2006-34 che modifica la legge 72-23 del 19 aprile 1972 sullo statuto del 
personale carcerario, il decreto 2018-1070 del 30 maggio 2018 sull’orga-
nizzazione del Ministero della Giustizia e il decreto 10158 del 20 giugno 
2014 sull’organizzazione della direzione dell’amministrazione penitenzia-
ria.  Nell’analisi dell’Amministrazione penitenziaria in Senegal è rilevante 
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anche notare che fino al 1987 era richiesto per le guardie penitenziarie 
solo di possedere un titolo di scuola superiore mentre i Direttori degli 
istituti penitenziari erano generalmente reclutati fra i corpi di polizia o 
gendarmeria, da ciò ne deriva che raramente il personale penitenziario 
era preparato a gestire gli aspetti sociali e psicologici della vita in deten-
zione. La mancanza di formazione specifica, la scarsità di personale, i rit-
mi di lavoro difficili influenzavano negativamente i rapporti fra guardie e 
detenuti (Thioub, 1999). Seppur formalmente moderna l’organizzazione 
dell’Amministrazione penitenziaria restava nella pratica gravata da gravi 
carenze come ogni altro aspetto del sistema di privazione della libertà, per 
migliorare la gestione dei centri di detenzione e le condizioni di lavoro 
delle stesse guardie penitenziarie nel 2017 sono stati reclutati 200 nuove 
guardie penitenziarie ed è stata istituita con il decreto n° 2014-1568 del 
03 dicembre 2014 la prima scuola di formazione per agenti penitenziari 
nella storia del Senegal, l’Ecole national d’administration pénitentiare,  in 
funzione dal 2015. 

Popolazione carceraria 

La popolazione carceraria in Senegal ha avuto un aumento continuo 
anche se non costante dall’Indipendenza ad oggi. Pur non avendo ampi 
dati a disposizione sulla popolazione carceraria, non essendo considerato 
per molto tempo il sistema penitenziario nel contesto africano come un 
argomento di studio rilevante e avendo iniziato a produrre delle statistiche 
in merito solo alla fine degli anni Settanta con la creazione della Direzione 
penitenziaria, risulta che al momento dell’Indipendenza fino agli inizi de-
gli anni Novanta la popolazione carceraria ammontava a circa 5000 dete-
nuti. La popolazione carceraria è rimasta circoscritta fra i 4000 e i 5000 de-
tenuti fino agli inizi degli anni Novanta, dei quali la maggioranza detenuti 
condannati. Nel 2018 i dati rilasciati dall’Amministrazione penitenziaria 
dichiarano che 9979 carcerati siano attualmente detenuti nelle prigioni se-
negalesi, benché alcune organizzazioni non governative che lottano per i 
diritti umani a livello nazionale denuncino stime molto più elevate (Fiacat, 
2015). La popolazione, che resta esigua se comparata a quella di altri Paesi 
africani, è dunque raddoppiata negli ultimi due decenni.
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La popolazione carceraria senegalese è quasi interamente composta 
da detenuti uomini e senegalesi, mentre i detenuti stranieri, minori o di 
sesso femminile rappresentano meno del 15% della popolazione. Ad 
essere rilevante al fine di un’analisi dei problemi del sistema carcerario 
nel contesto senegalese non è tanto la composizione della popolazione 
carceraria ma il dato per cui più del 40% dei detenuti siano detenuti in 
detenzione provvisoria che attendono di essere processati. Fra i detenuti 
che scontano invece una condanna si può notare che solo il 3,55 % sono 
condannati ad una pena di lunga detenzione (3,55%) e solo l’1,85% 
sono detenuti recidivi (DAP, 2018).

La capacità ufficiale delle carceri senegalesi è di 7350 posti, il che 
comporta, considerando che sono quasi 10.000 le persone detenute at-
tualmente in Senegal, un tasso di occupazione delle carceri del 129,7% 
(World prison brief, 2018). Il sovraffollamento carcerario e uno dei mag-
giori problemi che affliggono il sistema carcerario senegalese, definito 
come una problematica persistente da Amnesty International (Amnesty 
International Senegal, 2017). Le cause del sovraffollamento sono da ricer-
care in vari fattori: l’aumento costante della popolazione carceraria non 
debitamente accompagnato da un aumento della capienza delle struttu-
re detentive; la lungaggine e le scarse risorse del sistema giudiziario che 
provoca il quasi raddoppio della popolazione carceraria mantenendo in 
detenzione cautelare i detenuti in attesa di giudizio, nonché nuove legi-
slazioni introdotte in materia penale che hanno inasprito le pene.

Non tutte le carceri senegalesi sono egualmente colpite dal sovraffol-
lamento ma ci sono una serie di squilibri nel dislocamento dei detenuti 
sul territorio nazionale. I casi più estremi si concentrano nella Capitale, a 
causa del dislocamento geografico della popolazione che si concentra per 
un quarto nella Regione di Dakar, ne è un esempio il carcere di Rebeuss 
che pur avendo una capienza di 475 posti ne ospita quasi tre volte tanto. 
Le condizioni estreme di vita al suo interno gli sono valse il soprannome 
di enfer. Anche le tipologie di detenuti ospitati influiscono sul fenomeno 
del sovraffollamento oltre alla posizione geografica, i centri di detenzione 
femminile godono in generale di condizioni di vita migliori grazie al nu-
mero inferiore di detenute. Il decongestionamento delle carceri è formal-
mente iscritto nel programma di governo, più di 300 milioni di franchi 
CFA sono stati stanziati nel bilancio del 2017 a tal fine. Per ovviare al 
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sovraffollamento carcerario, il Senegal ha in progetto la costruzione di 
nuove carceri, fra le quali quella di Sébikotane nella provincia di Dakar, 
con 1500 posti allo scopo di decongestionare le carceri della Capitale. 
È stato anche preventivata la ristrutturazione dei 37 istituti penitenziari 
esistenti sul territorio nazionale con un budget di 211 milioni di franchi 
cfa, sempre stanziati nel 2017. In programma anche la costruzione di 
altre sei prigioni nelle Regioni di Thiès, Saint-Louis, Ziguinchor, Kaolck, 
Diurbel e Tambacouda. (Nankasse, 2018). Oltre agli interventi di ordine 
strutturale sono stati prese altre misure volte a diminuire la popolazione 
carceraria e a lottare contro le cause profonde del sovraffollamento. Sono 
stati previsti l’assunzione di 35 magistrati e 40 cancellieri per anno per 
far fronte alle gravi carenze d’effettivo del sistema giudiziario e velociz-
zare i tempi dei processi, diminuendo il numero di detenuti in custodia 
cautelare.

Per diminuire il ricorso alla detenzione preventiva il 29 dicembre 
2000 è stata adottata la legge n°2000-38 e 2000-39 che modificano ri-
spettivamente il codice penale e il codice di procedura penale e il loro 
decreto applicativo n° 2001-362 del 4 maggio 2001 relativa alle pene 
alternative all’incarcerazione. Con lo scopo di creare una soluzione al 
sovraffollamento carcerario e di diminuire il ricorso all’incarcerazione 
preventiva sono state introdotte delle pene alternative alla detenzione. 
Le pene alternative hanno trovano però scarsa applicazione negli anni, la 
causa è una generale sfiducia dei giudici in questi nuovi strumenti. Come 
specifica, Marceline Ndiaye Lopez, Osservatore nazionale dei luoghi di 
privazione della libertà, prima magistrato di professione, in Senegal spes-
so le persone non dichiarano la loro residenza fissa, il casellario giudizia-
rio non è affidabile, vi sono molti omonomi e gli atti di nascita non sono 
precisi. Tali condizioni fanno si che i giudici non siano ben disposti ad 
applicare le pene alternative perché non sicuri che la pena riuscirà poi ad 
essere veramente applicata (Intervista onlpl, 2017).

Ulteriore misura introdotta per diminuire il ricorso alla detenzione è 
stata l’introduzione del braccialetto elettronico. Il 30 novembre 2018, il 
Ministro senegalese della giustizia ha annunciato che l’uso dei braccia-
letti elettronici entrerà in vigore nel paese nel 2019. L’uso dei braccia-
letti elettronici verrà introdotto per monitorare le persone in attesa di 
giudizio che non avendo sufficienti garanzie sono a rischio di scomparsa 
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secondo il pubblico ministero. Secondo il Ministro della giustizia, l’uso 
di questa tecnologia fa parte della politica del governo per ridurre la de-
tenzione preventiva. L’idea è quella di alleviare la congestione del carcere 
e di evitare il più possibile lunghe e spesso inutili detenzioni ( Garde de 
sceaux, 2017).

Nonostante gli sforzi intrapresi negli ultimi anni il sovraffollamento 
nelle carceri rimane una problematica grave, causa preminente delle vio-
lazioni dei diritti umani dei detenuti.

Condizioni di vita delle persone private della libertà

Il numero elevato di detenuti incide ulteriormente sulle già precarie 
condizioni di vita all’interno delle carceri. Sebbene l’Amministrazione 
penitenziaria sia responsabile delle condizioni di vita dei detenuti, che 
includono la loro alimentazione, l’igiene e la salute, le scarse risorse a 
disposizione non gli consentono di fornire un’assistenza che rispecchi al-
meno gli standard imposti dalle Regole Mandela, sul trattamento minimo 
per le persone private della libertà. La situazione nutrizionale è general-
mente deplorevole in tutte le aree del paese. Il cibo fornito è scarso e di 
basso valore nutrizionale. I detenuti che risiedono in carceri non lontano 
dalle loro famiglie possono contare sul cibo fatto arrivare dall’esterno 
che i familiari hanno diritto di portare quotidianamente ai parenti dete-
nuti. Chi è incarcerato in centri distanti dalla famiglia non può che con-
tare sull’alimentazione fornita dal carcere. Negli ultimi anni il per diem 
fornito all’Amministrazione penitenziaria per detenuto è aumentato da 
600 franchi CFA, circa un euro, a 1200 franchi CFA nel 2017, per cercare 
di migliorare le condizioni di vita. Ricompresi nel per diem oltre ai fondi 
per l’alimentazione devono essere ricompresi anche i costi per il mante-
nimento dell’igiene e della salute dei detenuti. L’Amministrazione peni-
tenziaria prevede di fornire 200 grammi di sapone al mese per detenuto 
in modo da permettergli di mantenersi pulito, capita però che le carceri 
non abbiano fondi sufficienti per fornire il sapone a tutti i detenuti o che 
i bagni siano inutilizzabili. La promiscuità dovuta agli spazi angusti e 
inadatti, la scarsa igiene costituiscono la base per la trasmissione di ma-
lattie. Sempre il decreto organizzativo dell’Amministrazione penitenziari 
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prevede che in ogni struttura penitenziaria ci sia un’infermeria ed un me-
dico a disposizione. Nella pratica tale previsione non è rispettata, a causa 
dello scarso numero di medici nonché il costo che avrebbe impiegare un 
medico in ogni struttura, spesso nelle infermerie vi è solo uno staff di 
infermieri guidati da un capo infermiere, ciò non consente di prendere 
carico o di intervenire nei casi più gravi. Le risorse a disposizione delle 
infermerie non consentono neanche di fornire tutti i medicinali di cui 
spesso i detenuti hanno bisogno. Ad incidere sulla qualità e quantità di 
cure mediche che sono fornite ai detenuti è anche la presenza di un solo 
ospedale penitenziario sul territorio nazionale, a Dakar, che non con-
sente di fornire un’adeguata cura ai detenuti nelle Regioni. Non vi sono 
invece istituti psichiatrici atti a ospitare i detenuti afflitti da patologie 
mentali, il che comporta che i detenuti malati sono spesso detenuti nelle 
carceri ordinarie, il disagio sociale, il confinamento e l’isolamento ag-
gravano le loro condizioni di salute. Nelle carceri senegalesi sono stati 
riscontrati spesso violazioni anche in merito alla divisione dei detenuti 
secondo la quale i condannati dovrebbero essere separati dai detenuti in 
attesa di giudizio. Le organizzazioni non governative hanno denunciato 
che tale distinzione è spesso non rispettata, in particolare nei centri più 
sovraffollati e nei centri di detenzione femminile si riscontrano anche la 
non-separazione fra donne e minorenni (AJS, 2015).

Le condizioni precarie non si riscontrano solo all’interno degli istituti 
penitenziari ma anche nei centri di prima detenzione, come brigate di 
gendarmeria e commissariati di polizia. Basti pensare che nella maggio-
ranza di tali luoghi le celle di detenzione delle persone in stato di fermo 
o di arresto si trovano a vista, senza sedie o brandine, anche qualora le 
persone siano trattenute tutta la notte. I servizi igienici si trovano all’in-
terno delle celle, separate da muri bassi dal resto dello spazio. Ospitano 
fino a dieci persone alla volta. All’interno del budget dei commissariati 
e delle brigate non è ancora ricompresa una voce di spese per l’alimen-
tazione delle persone detenute, ciò significa che a buona volontà degli 
agenti fornire a spese proprie del cibo o alle famiglie della persona in 
stato di fermo. Tali condizioni rappresentano un attentato in sé ai diritti 
fondamentali delle persone private della libertà.
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Tutela delle persone private della libertà: 

Al fine di aumentare la tutela delle persone private della libertà ed 
adeguare la normativa nazionale alle previsioni del diritto internazio-
nale, alcune modifiche legislative sono state intraprese. Alcune di que-
ste modifiche, seppur siano state introdotte allo scopo di uniformare la 
legislazione nazionale alla normativa internazionale, si sono ripercossi 
negativamente sul sistema di privazione della libertà senegalese, come 
ad esempio la normativa sul traffico di stupefacenti che ha inasprito le 
pene incidendo sul sovraffollamento delle carceri. Dieci anni fa è stata 
intrapresa una riforma del codice penale e del codice di procedura pe-
nale per modernizzare i codici risalenti al periodo post coloniale. Per 
velocizzare il processo di modernizzazione alcune misure sono già state 
votate dall’Assemblea nazionale, ma non sempre sono state considerate 
innovative nella tutela dei diritti umani. Controverso è la legalizzazione 
prevista dal nuovo articolo 73 del Codice di procedura penale della così 
detta pratica del retour de parquet. L’Orde de mis à disposition è la pratica 
per cui una persona al termine del periodo di garde à vue non può essere 
portato davanti ad un tribunale a causa dell’indisponibilità della corte e 
viene dunque affidato alle forze dell’ordine in attesa di comparire davan-
ti al giudice. Il Retour de Parque è sistematicamente impiegata in Senegal 
seppur finora non realmente codificata e può rappresenta una violazione 
dei diritti della persona privata della libertà che si ritrova i termini della 
custodia prolungata senza giustificato motivo. Le motivazioni alla base 
dell’impiego di tale pratica sono da ricercare nello scarso numero di ma-
gistrati e la loro iniqua distribuzione sul territorio. La futura normativa 
prevedrà la possibilità di prolungare i termini di fermo per indisponibili-
tà della corte, purché non si eccedano le ventiquattro ore.

Il nuovo codice dispone anche la modifica della normativa in merito 
all’assistenza di un avvocato, per anticipare i tempi l’Assemblea nazio-
nale ha votato il 28 ottobre 2016 una modifica della Legge n°65-61 del 
21 luglio 1965 del Codice di procedura penale che prevede il diritto di 
essere assistito da un avvocato già nelle prime ventiquattro ore di fermo. 
L’attuale articolo 55 del Codice di procedura penale prevede che l’avvo-
cato possa assistere passivamente all’interrogatorio del suo assistito, con 
la sola possibilità di fare osservazioni scritte da allegare al verbale. L’arti-
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colo 55 bis prevede che l’avvocato sia informato dell’accuse rivolte al suo 
cliente e che possa intrattenere con quest’ultimo per una consulenza con-
fidenziale di soli 30 minuti. Prima della riforma le persone in stato di fer-
mo o di arresto non avevano diritto di consultare un legale se non a par-
tire dalla venticinquesima ora di garde à vue, dunque la nuova normativa 
è un passo avanti verso la reale tutela del diritto alla difesa ma non può 
ancora essere considerata completa e soddisfacente per garantirne a pie-
no il rispetto. Nonostante l’adeguamento della normativa senegalese, il 
diritto alla difesa rischia di non trovare reale applicazione a causa dell’esi-
guo numero di avvocati abilitati in Senegal. Infatti, su di una popolazione 
di circa 15 milioni di persone, si contano all’incirca 350 avvocati iscritti 
all’albo e meno di 500 magistrati su tutto il territorio nazionale. Inoltre, 
si registra come solo una trentina di avvocati si siano stabiliti nelle zone 
rurali e che la maggior parte operi nell’area di Dakar, rendendo nella 
pratica pressoché impossibile godere dell’assistenza di un avvocato nei 
territori più lontani dalla Capitale. E da tenere in considerazione anche 
il costo elevato dell’assistenza legale in Senegal, che rende per la maggio-
ranza della popolazione impossibile pagare un avvocato per la sua con-
sulenza (Raddho, 2018). Per garantire l’accesso all’assistenza legale, il 7 
marzo 2005 è stato instaurato un fondo per l’assistenza giudiziaria, la cui 
gestione è stata affidata al Presidente dell’Ordine degli avvocati sotto la 
supervisione di un comitato ad hoc del Ministero della giustizia. Questa 
soluzione è provvisoria in attesa dell’adozione di una legge sull’assistenza 
giudiziaria che consenta di ampliare i beneficiari del patrocinio a spese 
dello Stato. Per il momento, i principali beneficiari sono stati gli imputati 
del Tribunal de grande instance e della Corte d’appello di Dakar. Il fondo 
per l’assistenza giudiziaria è stato dotato di trecentocinquanta milioni 
di franchi CFA (circa 500 mila euro) nel 2016 e di cinquecento milioni 
(più di 700 mila euro) di franchi CFA per l’anno giudiziario 2017 (CAT/ 
C7SEN/4). Il fondo per gratuito patrocinio si inserisce nel Programme 
sectoriel justice che ha l’obbiettivo di mettere in pratica la buona gover-
nance nel settore giustizia del più grande Programme national de bonne 
governance. L’accessibilità alla giustizia è uno dei suoi obiettivi specifici 
ed ha portato all’attuazione di un Dispositf justice de proximité volta ad 
avvicinare la giustizia ai cittadini. Il programma comprende la creazione 
dei Centri di giustizia, che sono le sue strutture faro, gli Uffici per l’ac-
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coglienza e l’orientamento dei cittadini e gli Uffici per l’informazione dei 
cittadini. I Centri di giustizia riprendono i principi e i metodi tradizionali 
di regolamentazione delle controversie familiari e private, istituite con 
l’obiettivo principale di fornire la risoluzione dei conflitti, l’accesso e le 
informazioni sui diritti. Da tre Centri di giustizia pilota nel 2006, il siste-
ma ne comprende ora diciotto. Negli ultimi nove anni, le case di giustizia 
hanno trattato 107.360 casi di mediazione e informato 161.811 persone 
(CAT/C/SEN/4). Oltre all’aumento dei magistrati e la creazione dei cen-
tri di informazione sulla giustizia per migliorare l’accesso alla giustizia, 
con il decreto n°2015-1039 del 20 luglio 2015, è stato ridefinito il siste-
ma di ripartizione della competenza giudiziaria, creando dei Tribunaux 
de grande instance e dei Tribunaux d’instance a sostituzione dei tribunali 
regionali, al fine di aumentare la celerità del sistema giudiziario (CAT/C/ 
SEN/4).

Una delle modifiche legislative in materia penale degli ultimi anni che 
più ha influenzato la demografia della popolazione carceraria è relativa al 
traffico di stupefacenti al fine di adeguare la normativa nazionale a quella 
internazionale. Il codice penale punisce la coltivazione, l’uso, il trasporto 
e la distribuzione di sostanze stupefacenti. Fino al febbraio 2008, il traf-
fico nazionale e internazionale di stupefacenti era un reato punibile con 
una pena detentiva da 5 a 10 anni. Con l’adozione della legge n. 2007-31 
del 27 dicembre 2007 che modifica il codice della droga, la pena è ora una 
sanzione penale da 10 a 20 anni di reclusione. La modifica in materia di 
traffico di droga ha inciso significativamente sulla popolazione carceraria 
aumentando non solo la permanenza media in carcere dei detenuti che 
scontano una pena per traffico di droga, comprese l’incarcerazione fem-
minile di cui è la prima causa di incarcerazione, ma incrementando con-
siderevolmente le persone in attesa di giudizio. Se il traffico di sostanze 
stupefacenti è la prima causa di detenzione femminile (31%), la seconda 
causa  è invece l’infanticidio e l’aborto clandestino (16%). La legislazione 
nazionale infatti criminalizza l’aborto, l’interruzione volontaria di gravi-
danza è illegale secondo il disposto dell’articolo 15, della legge n°2005-15 
del 5 agosto 2005, salvo il caso in cui tre medici differenti dichiarino che 
la vita della madre sia in pericolo. La reperibilità di medici è scarsa in 
tutto il territorio, in particolare nelle zone rurali il che rende pressoché 
impossibile per le donne abortire legalmente. Il codice penale proibisce 
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formalmente l’aborto, anche se la gravidanza consegue ad uno stupro o 
ad un incesto. Le donne possono incorrere ad una pena carceraria fino a 
due anni di carcere e al pagamento di una multa pecuniaria (AJS, 2015).

La legge di modifica votata il 28 ottobre 2016 dall’Assemblea na-
zionale al fine di anticipare la riforma dei codici ha modificato le di-
sposizioni in materia di terrorismo e crimini informatici, introducendo 
all’articolo 279-1 una definizione fluida di terrorismo e diminuendo le 
garanzie delle persone accusate. Gli atti di terrorismo sono adesso puniti 
una pena detentiva da uno ai cinque anni. I sospettati di terrorismo, ai 
sensi dell’articolo 677-28, possono essere sottoposti a termini di garde à 
vue eccezionalmente lunghi. Il termine ordinario è di 96 ore di fermo che 
può essere prolungato per altre due volte di altre 96 ore su autorizzazione 
del giudice, per un totale di 12 giorni di garde à vue. Inoltre, gli accusati 
di terrorismo sono trattenuti in stato di isolamento e non possono godere 
delle pene alternative alla detenzione (Raddho, 2018).

Conclusione  

Il sistema penale senegalese presenta tutte le maggiori caratteristiche 
nonché problematiche che si possono riscontrare nei Paesi dell’Africa 
occidentale. I paesi, nella fase di post-colonizzazione si sono trovi ad af-
frontare innumerevoli sfide che non hanno reso facile costruire o modifi-
care un complesso come il sistema di privazione della libertà, applicando 
politiche moderne ed innovative, volte al rispetto del detenuto e dei suoi 
diritti fondamentali. Anche in Senegal, nonostante la relativa pace e de-
mocrazia, è stato difficile costruire un assetto moderno, dovendo giustifi-
carlo a dei cittadini i cui stessi bisogni primari non sono ancora del tutto 
soddisfatti. Le modifiche legislative intervenute negli ultimi anni pur non 
avendo tale scopo, hanno finito a volte con l’influenzare negativamente e 
peggiorare le problematiche di sovraffollamento dei luoghi di privazione 
della libertà e in alcuni casi il rispetto dei diritti fondamentali delle per-
sone private della libertà. Altrettante misure sono però intervenute per 
cercare di dare delle soluzioni concrete alle problematiche che affliggono 
il sistema penitenziario in Senegal e le persone private della libertà che 
ne sono coinvolte. Primi di giungere ad un sistema di privazione della li-
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bertà che rispetti a pieno i diritti fondamentali delle persone detenute gli 
interventi da fare sono ancora molti, ma si possono leggere nelle politi-
che di governo la volontà di migliorare le condizioni anche delle persone 
private della libertà.
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Dispositivi suicidiari: carcere, ergastolo, 4-bis

Claudio Conte, Maria Inglese e Germana Verdoliva

Sommario.1. Introduzione (tre voci). 2. Dati recenti. 3. Eziologia e fattori di rischio del 

fenomeno suicidiario. 4. Forme e protocolli di prevenzione. 5. Il carcere come fabbrica 

di necrofili. 6. Lady Death and me. 7. Il suicidio nella Costituzione e negli ordinamenti 

giuridici. 8. Dispositivi, necrofilia e biofilia. 9. L’art. 4-bis: un’istigazione al suicidio? 10. 

Conclusioni (un’unica voce).

1. Introduzione

Il dialogo a tre voci che abbiamo deciso di pubblicare nasce come 
una riflessione che negli anni abbiamo condiviso negli spazi della pri-
gione: un detenuto, Claudio, una psichiatra, Maria e una terapeuta della 
riabilitazione, Germana. Il suicidio o, come scriviamo, i “dispositivi sui-
cidari” appaiono, in un luogo “profetico” come il carcere, maggiormente 
amplificati e per questo più evidenti. Esplosivo il fenomeno del suicidio 
in carcere, emergenza come viene definito sui giornali, nella nostra tesi 
il suicidio o meglio le condotte suicidarie appaiono elementi che defi-
niscono e caratterizzano l’istituzione totale della prigione (E. Goffman, 
1968). La definizione di ‘istituzione totale’ nasce dall’analisi di Erving 
Goffman intorno al manicomio ma appare estendibile più che mai anche 
al carcere. L’istituzione totale, spazio di contenimento e di separazione, 
comprende nella sua stessa definizione la presenza di “dispositivi” che 
tentano di contenere fenomeni di disagio e di deriva per i quali l’istituzio-
ne stessa nasce ma ne costituiscono paradossalmente fattori con-causali 
di questo “mal di esistere” che può esitare nel suicidio.

Ma cos’è un dispositivo? 
«La parola dispositivo è un termine tecnico decisivo nel pensiero di 

Foucault», scrive Agamben (G. Agamben, 2006) e aggiunge che il filoso-
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fo francese non ne ha mai dato una vera e propria definizione, ma meglio 
lo definisce in un’intervista apparsa nel 1977 sotto il titolo di Le jeu de 
Michel Foucault (M. Foucault, 2001):

«Ciò che io cerco di individuare con questo nome, è, innanzitutto, un 
insieme assolutamente eterogeneo che implica discorsi, istituzioni, strut-
ture architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, 
enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, in 
breve: tanto del detto che del non-detto, ecco gli elementi del dispositi-
vo. Il dispositivo esso stesso è la rete che si stabilisce fra questi elementi…
col termine dispositivo, intendo una specie – per cosí dire – di formazio-
ne che in un certo momento storico ha avuto come funzione essenziale di 
rispondere a un’urgenza. Il dispositivo ha dunque una funzione eminen-
temente strategica…». 

Il dispositivo ha quindi una funzione strategica in quanto nasce in un 
preciso momento storico rispetto ad un’urgenza concreta e vi reagisce. 
Per Foucault i dispositivi sono l’insieme di tecniche che hanno il com-
pito di governare alcuni elementi concreti della vita dei soggetti e delle 
collettività; pensiamo, ad esempio, alle scuole o alle prigioni, ma anche al 
manicomio, che nascono e vivono per controllare, orientare e contene-
re strategicamente le condotte dei soggetti, soprattutto quelle devianti 
e trasgressive. Un nuovo dispositivo si forma quando i dispositivi pre-
cedenti non sono più adeguati a contenere e orientare le condotte dei 
soggetti, quando si fa pressante l’urgenza di un cambiamento concreto. 
È questo il compito ultimo di un dispositivo: dare risposte concrete al 
nuovo che emerge, all’attuale che si affaccia sul nostro cammino, all’ur-
genza di un cambiamento, teorico o di governo che sia. Oggi i dispositivi 
interni all’istituzione carcere rischiano di alimentare forme di disperazio-
ne e di devitalizzazione dei soggetti che possono esitare in forme di ma-
lessere e disagio clinicamente rilevanti, comportamentalmente eclatanti, 
umanamente interroganti.

Prima voce: Claudio.
Se penso alla morte oggi non immagino il volto scheletrico che ci vie-

ne tramandato dall’iconografia medievale, orbite vuote e profonde come 
l’abisso, un lungo mantello nero sul quale ruota una grande falce pronta 
a mietere vite. Ma la immagino con le sembianze di una bella misteriosa 
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donna, che promette di appagare i più profondi desideri che abitano il 
mio cuore e di spezzare quelle “catene” che continuano a infliggermi 
inutili, superflue sofferenze alle quali per altro mi sono anche “abituato”. 
Un pensiero necrofilo che sarebbe innaturale, anzi sarebbe patologica-
mente biofilo, se non si manifestasse, dopo quasi 29 anni ininterrotti di 
carcere, senza un giorno di libertà. Libertà fisica, libertà dalle tante stu-
pide restrizioni a cui si è soggetti quando si è condannati all’interno di 
un’istituzione totalizzante e afflittiva come il carcere. 

Tanto premetto poiché credo che per riflettere sul fenomeno suicidia-
rio si debba farlo anzitutto sul concetto di morte in sé, del rapporto che 
abbiamo instaurato con essa nel tempo, del tipo di relazione raggiunto da 
chi poi sceglie la sua compagnia per sempre. 

Quando si è in una condizione come la mia, in cui il tempo dell’atte-
sa si dilata, allora si ha la possibilità di speculazioni filosofiche, morali, 
scientifiche volte alla continua ricerca di nuovi spazi di libertà. Circon-
dato da incolori asfissianti strette mura ho volto lo sguardo dentro di 
me, trovando uno spazio illimitato e illimitabile. Adottando il “metodo 
maieutico”, come raccomandava Socrate, cerco risposte alle mie conti-
nue inesauribili domande. Risposte che muovono da osservazioni scien-
tifiche, riscontri fattuali, tentativi di cogliere l’eziologia dei fenomeni, ma 
che non temono di affacciarsi sugli abissi del mondo sconosciuto, del 
“può essere”, che da un piano ontologico scende su quello particolare, 
individuale, soggettivo. Ed è con questo spirito che mi accingo a riflettere 
anche su un tema così complesso come quello dei suicidi. Sento di dover-
lo fare libero dai pregiudizi che affollano i “luoghi comuni”, le paure che 
ci vengono inculcate o che preesistono dentro di noi.

Per affrontare un argomento così delicato come quello del fenomeno 
suicidiario, non posso che iniziare da due questioni fondamentali che 
sorgono in me ogni qualvolta un evento del genere si manifesta, in carce-
re o nel mondo libero: i motivi per cui si arriva a tanto? E, soprattutto, 
poteva essere evitato? Domande intergenerazionali che non conoscono 
età, come dimostra il fenomeno giovanile (I. Lizzola, 2008, p. 129).

Le risposte che riesco a darmi sono sempre le stesse. Quest’occasio-
ne, però, mi ha permesso di approfondire l’argomento che vi consegnerò 
in un riassunto euristico, che se non porterà con sé una risposta definiti-
va, appartenendo quest’ultima alla complessità dell’animo umano, a me è 
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servito per avere un approccio più meditato, mediato e studiato dei soliti 
luoghi comuni a cui ero e siamo abituati. Un approccio che però non sca-
de in un «parlare che “oggettivi” il morire» (Ivi, p. 25) e dal quale mettono 
in guardia qualificati autori che si sono occupati dell’argomento.

Senza tenere in sospeso chi leggerà queste righe, anticipo le modeste 
conclusioni a cui sono giunto. In parte simili, in parte diverse a quelle 
alle quali sono giunte le mie più qualificate compagne di viaggio, Maria 
e Germana.

La prima è che, dopo le diverse letture, non ho modificato la mia 
personale visione relativa al rapporto tra vita e decisione sulla morte, il 
cui spartiacque è segnato dal rispetto della dignità, del rispetto per sè 
stessi, un approccio “tollerato” ormai da diverse religioni, inclusa quella 
cristiana.

La seconda conclusione a cui sono pervenuto è che il suicidio sia 
quasi sempre un atto razionale, volontaristico. Nel senso che per natura, 
per istinto non si giunge ad un atto che va contro la vita, sempre protesa 
alla sua riproduzione, alla sopravvivenza come ci hanno spiegato le teorie 
darwiniane e freudiane. Teorie che devono confrontarsi con quegli istin-
ti-pulsioni contrastanti che la letteratura psicanalitica ci ha consegnato 
con le figure mitologiche di Eros e Thanatos, relazione all’interno della 
quale forse può trovarsi la risposta al suicidio. Il suicidio, dal latino sui-
cidium (uccisione di sè stessi), infatti, è definito come «l’atto col quale un 
soggetto si procura volontariamente e consapevolmente la morte», è l’atto 
autolesionistico più estremo, si ritiene sia compiuto in condizioni di gra-
ve disagio o di un malessere psichico che non consente alternative.

La terza conclusione a cui sono giunto, è che i fattori suicidiari han-
no diverse radici. Queste possono muovere da cause psico-patologiche, 
come i disturbi mentali e tra queste forme di depressione grave alle qua-
li contribuiscono le condizioni ambientali, sociali sfavorevoli, ma anche 
dall’adesione a particolari idee politiche o filosofiche relative al momento 
storico.

Con particolare riferimento alla dimensione carceraria, invece, ho ri-
scontrato che nella maggior parte dei casi il suicidio segue uno stato de-
pressivo, indotto dalle condizioni del sistema penitenziario nel suo com-
plesso, in specie quando continua a caratterizzarsi come luogo coattivo, 
annichilente e disperante. A mio modesto avviso parole illuminanti, per 
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dare una prima risposta, potranno venire da quelle che ci consegna Erich 
Fromm su biofilia e necrofilia e sul ruolo che l’ambiente, “la società ma-
lata”, svolge nel provocare l’infermità di individui nati sani (E. Fromm, 
1989).

In carcere, le principali cause suicidiarie si evidenziano nei fattori 
psico-patologico e nelle cosiddette prassi necrofile.

In quest’ambito, il punto di vista da privilegiare deve restare quella 
del recluso, di chi sopporta il peso delle spesso inutili e dannose restrizio-
ni, privazioni fin dal momento dell’arresto e la disperazione che soprag-
giunge quando vede la possibilità di libertà spegnersi come un lumino. 
È necessario considerare le energie e le forze di cui il soggetto-detenuto 
dispone e mette in campo per la sopravvivenza nell’assurda realtà peni-
tenziaria. Energie, resistenza, ir-resilienza che possono decidere della vita 
o della morte in qualunque momento. Questo spiega i diversi suicidi che 
possono avvenire anche a pochi giorni dal fine pena. Le più alte percen-
tuali, comunque continuano a essere registrate durante i primi periodi 
di detenzione (mentre tra gli ergastolani in qualunque fase). Basterà an-
ticipare e sottolineare l’allarmante dato statistico che in carcere il tasso 
dei suicidi è da 3 a 15 volte superiore rispetto a quello registrato fuori, a 
seconda dei principali studi pubblicati.

Dunque il carcere si presenta come primario dispositivo suicidiario.
Ma la conclusione più importante a cui sono giunto, è che il suicidio 

possa essere prevenuto, nella stragrande maggioranza dei casi, rimuoven-
do le cause che lo determinano.

In via generale sarebbe necessario implementare una visione e con-
dizioni di vita che alimentino la biofilia. Mentre per ridimensionare il fe-
nomeno suicidiario in ambito penitenziario sarebbe non solo necessario 
ma anche costituzionalmente obbligatorio rimuovere tutte quelle leggi e 
prassi il/legittime che costringono all’immobilismo, all’inerzia, alla fru-
strazione, alla disperazione e, dunque, di quelle condizioni di una vita 
detentiva ripiegata su sè stessa e fine a sè stessa, che orientano alla necro-
filia frommianamente intesa.

In questo scritto si tratterà della «parola indicibile» ma in fondo solo 
per «affermare in modo più forte e disperato il senso della vita» (I. Lizzola, 
cit., pp. 24 e 134; A. Schopenhauer, 1982).
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Seconda voce: Maria.
«Dottoressa io vedo davanti a me solo la fine delle mie sofferenze, vo-

glio che qualcuno mi aiuti a morire, quando avrò perso le mie funzioni, 
prima che arrivi quel momento voglio che qualcuno mi spieghi come si 
muore». Non si tratta delle parole di un malato terminale, di un malato 
oncologico, bensì di un paziente che mi ha consegnato questo appello di 
“vita nella morte”, immergendomi, durante la seduta, nella sua angoscia 
di “morte nella vita”. 

E. è un giovane uomo che arriva in psichiatria per la prima volta du-
rante un TSO, per uno scompenso psicotico acuto, rapidamente insorto 
e rapidamente regredito. Dopo il ricovero e la ‘produttività’ psicotica 
(con deliri, intuizioni ed esperienze sensoriali eccezionali) cade in uno 
stato di spegnimento emozionale ed affettivo. Se la psicosi era stata la 
rottura di un suo Falso Sé che non reggeva alle esigenze di conformismo 
del mondo, la nevrosi come esasperazione delle posizioni familiari ere-
ditate, lo “spegnimento psichico” di E. diventa la sua scelta di libertà, 
autonoma ed esasperata. La seduta della “morte per eutanasia psichica” 
avviene nel momento nel quale propongo al paziente di rileggere insieme 
la sua vicenda personale e familiare, il crollo psicopatologico ed infine 
la nostra storia di cura. Dopo anni di nomadismo psichico (e reale) E. 
diventa l’oggetto di conflitto tra due genitori che idealizzano e svalutano 
velocemente, diventa “corpo” di un conflitto insoluto.

In questa seduta E. arriva accompagnato dai genitori, lui in mezzo, 
indossa gli stessi abiti dell’ultima seduta, si è come fermato. Il padre 
prende la parola per primo e disconferma tutto quello che E. dice:

«Non è in grado di fare ragionamenti da solo…non riesce a fare neppu-
re le cose più semplici come cuocersi un uovo…ma poi glielo dica anche lei 
che quello che pensa non è vero».

La madre vuole zittire il marito per far parlare il figlio.
E. lascia uscire i suoi “brutti pensieri” dopo aver chiesto ai genitori di 

lasciarci soli. Pensa di avere una malattia inguaribile, la SLA, è convinto 
che perderà l’uso degli arti, della parola. Così come in questi ultimi anni 
ha perso la capacità di relazionarsi con il mondo, di parlare e di pensare. 
Non vuole finire la sua vita come un invalido:

«Io voglio l’eutanasia» e non sente ragioni.
Lo dice guardandomi negli occhi, senza emozione, senza espressione: 



antigone - politiche, norme e pratiche penitenziarie al tempo dei sovranismi 125

è pura enunciazione, è spento e congelato. Vuole che lo aiuti a morire, 
convinto che la sua vita futura sarà un lento spegnimento. In me nasce 
un’idea che non mi abbandona per tutto il tempo dell’ascolto: non posso 
lasciarlo da solo mentre si prepara alla morte (penso alle parole di Miche-
la Murgia in Accabadora: non si nasce e non si muore da soli). Chi vuole 
la morte si affida, come lui sta facendo con me. C’è una profonda verità 
nelle parole di E.: la morte è dentro la vita impastata come nella torta di 
fango che Murgia descrive all’inizio del libro, vera azione iniziatica del 
destino della piccola protagonista; il suo dolore prende posto dentro di 
me ed è un dolore che non riusciamo a dirci. Ma il dolore mi scoppia nel 
petto e nella gola, senza preavviso, senza avvisaglie: è puro dolore. Vorrei 
trovare le parole, dirgli, raccontargli come mi sento e non ci riesco, vorrei 
restituirgli le sue emozioni che non emergono dalle sue parole, le sento 
dentro di me ma non prendono la via della voce. Si realizza una conden-
sazione di emozioni, una “torta impastata di vita e di morte” dentro il 
petto e la gola, il desiderio di non lasciarlo solo si mescola all’assenza di 
desiderio. Il congelamento di E. e il dolore diventano azione, un pianto 
vivo. Mi ha consegnato il dolore perché non sparisse, non si spegnesse 
con il tocco congelato del suo stato di non vita. Capita spesso che i pa-
zienti gravi consegnino al terapeuta le loro emozioni inespresse e conge-
late, un “regalo” o un “lascito”, una forma di dono, un messaggio. Per E. 
il messaggio celato era appunto quello “della morte nella vita e della vita 
nella morte”.

Questa storia per molto tempo mi ha accompagnata nel mio lavoro di 
psichiatra territoriale, un urlo disperato che (non) ha trovato accoglien-
za, la sufficientemente buona accoglienza, impigliati nei protocolli e nelle 
procedure, si rischia di “lasciar perdere” ma “se lascio…perdo” mi ha 
ricordato una partecipante ai laboratori di scrittura di Vincenza Pellegri-
no, amica e studiosa che è entrata nel rischio: come professoressa univer-
sitaria, ha scelto di svolgere alcune delle sue lezioni e dei suoi seminari in 
carcere, mescolando detenuti e studenti, creando un ponte tra dentro e 
fuori, non “lasciando perdere”, almeno in queste occasioni di incontro.

Basaglia negli anni della nascita dell’esperienza di distruzione del pa-
radigma manicomiale parla della necessità di “entrare nel rischio”, nelle 
pieghe del cambiamento, da un vecchio che non si vuole più ad un nuovo 
che ancora non ha forma, che non c’è ancora. L’esperienza di Basaglia e 



dispositivi suicidiari: carcere, ergastolo, 4-bis126

del suo gruppo ci insegna che è possibile abbattere i muri e le vecchie 
istituzioni per costruirne di nuove, aperte, libere, comunitarie. Il gesto di 
cura come gesto di libertà.

Oltre al gesto di libertà la cura è anche “azione possibile”, che inco-
raggia la nascita di nuove possibilità. Lo diventa a maggior ragione quan-
do il gesto di cura si crea spazio in luoghi, contesti che non contemplano 
la scelta e la libertà, dove i muri esistono per separare e per mandato 
comunitario. In prigione il gesto di cura è un’azione possibile, nel luogo 
della cura im-possibile. Diventa gesto di senso nel luogo del massimo 
non-senso, come scrive Gemma Brandi, psichiatra fiorentina impegnata 
da oltre 30 anni nel dare dignità alla psichiatria penitenziaria.

Accanto al gesto di cura come azione possibile diventa anche azione 
politica, dichiara un posizionamento, una scelta, un “No” e un “Si” sulla 
scia dell’uomo in rivolta camusiano.

Ivo Lizzola mi ha regalato il significato del gesto di cura grazie alla 
definizione di “azione deponente” presente nel piccolo testo dedicato a 
Don Milani. L’azione deponente è «propria di donne e uomini che soffro-
no e sopportano, che agiscono e iniziano. Che non si fanno sopraffare dal 
timore e dalla paura” (I. Lizzola, 2018). In certi luoghi abita la paura, la si 
incontra e si cerca di trasformarla in un potenziale di cura: cura dei corpi, 
delle menti, delle relazioni, dei legami. Spesso incontriamo soggetti disat-
tivati dal dispositivo carcerario: un tempo la prigione controllava e deter-
minava il destino dei corpi; da prigione materiale si è assistito nel tempo 
alla sua declinazione in una accezione immateriale, il controllo cambia il 
suo oggetto, non più lo spazio e il corpo (anche se in prigione ancora oggi 
si mortifica il corpo e la coabitazione tra persone di provenienza e storia 
diverse) bensì il tempo e la mente.

Azione deponente che gli operatori che hanno per mandato la cura 
e la riabilitazione di soggetti malati declinano nella quotidiana determi-
nazione verso il futuro. L’azione deponente «è azione che accompagna e 
rispetta, senza presa troppo forte, o desiderio di ricomposizione. Non nasce 
né cerca criterio di efficacia in un’intenzionalità, nel controllo tecnico, in 
una progettazione. Lascia essere, pur se non lascia stare: resta discosta ma 
non abbandona» (Ivi). Operatori quindi che accompagnano senza avere 
già in mente quale sia il destino possibile per le storie ferite, per le bio-
grafie abitate dal trauma e dalla violenza.
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L’azione deponente coltiva una speranza, una possibilità, un deside-
rio nella vita ma anche, scrive sempre Lizzola, nelle ferite dell’esistente 
provate dalla malattia, dalla sofferenza e dalla fragilità. Come è il caso 
delle persone che incontriamo nel mandato istituzionale della tutela 
della salute che ci appartiene. Veniamo tutti da esperienza di lavoro nei 
contesti della comunità, SERDP, CSM, servizi di prossimità. Declinare il 
nostro orientamento di psichiatria comunitaria all’interno dell’istituzio-
ne totale del carcere rappresenta il tentativo di dare spazio alla vita, al 
possibile, al cambiamento.

«L’azione deponente è azione, è movimento di presenza e di cambia-
mento, di creazione come spazi comuni di riconoscimento e responsabili-
tà…non prende forza da una dimostrazione di ciò che è più giusto, o più 
efficace e conveniente, o migliore. La ricava invece dall’attestazione di ciò 
che le persone che la sviluppano credono. E che mostrano vivendola. Criteri 
di valore, attenzione all’altro, riconciliazioni e incontri: ciò che le donne e 
gli uomini vogliono attestare si svela in ciò che sono in grado di realizzare, 
di raggiungere. Ciò per cui è bello proporre una responsabilità condivisa. 
E’ attestazione del realmente possibile, e della bontà che porta con sé per le 
persone coinvolte” (Ivi).

E’ da questa scelta di entrare nel rischio e di posizionarci in un ge-
sto di cura possibile che decidiamo di dare voce al silenzio assordante 
delle esistenze recluse dove la vita e la morte sono impastate “come in 
una torta di fango” e richiedono ascolto e attenzione. Decidiamo di farlo 
parlando del tema del suicidio in carcere. Un argomento che riempie le 
cronache quando fa notizia, che riempie protocolli e linee guida quando 
le istituzioni si interrogano su come amministrare tale fenomeno, ritorna 
“ombra tra le ombre” quando la chiave si chiude su esistenze disattivate 
come nell’ergastolo ostativo, il fine pena mai.

Terza voce: Germana
Sin dal primo momento di lavoro in questo settore la morte è messa 

in conto. Se ne parla con calma, come se fosse naturale e inevitabile. Si 
agisce con prassi, linee guida e interventi. Ma chi o cosa prepara al suici-
dio di una persona in carico, in cura, un “Proprio Paziente”?

Cosa lascia una morte per scelta a chi rimane?
Pensare a cosa poteva andare meglio, a quali parole o gesti sono sfug-
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giti, a quel saluto, quel giorno mentre il cancello si chiudeva alle spalle. 
Un affannarsi di riflessioni e pettegolezzi, la notizia della morte striscia 
fra le mura, si arrampica in tutte le scale fin su le sezioni e in ogni cella, 
di bocca in bocca. Un coro, tutti ci si ricorda di essere umani rinchiusi e 
condividendo lo stesso angosciante sentimento (“…e se succedesse a me…
se mi perdessi io…”). In carcere un suicidio non è solo una scelta di morte 
ma diventa come un contagio, come una malattia di cui si può avere pau-
ra. Anche nell’animo del più vitale e sicuro ho letto incertezza; l’amarezza 
della chiusura costringe a rivolgere lo sguardo sulle proprie debolezze e 
fragilità. E per chi è libero, che qui ci lavora, forse anche qualche lacrima 
in segreto, insieme ad un sentimento di pesante rassegnazione alla quale 
è difficile arrendersi. Poi si esce dalle mura e il mondo non è crollato, è 
tutto uguale.

Penso a quella volta che ho incontrato L. 40 anni, una storia di tossi-
codipendenza sin da giovane, un’esistenza fragile in lotta e in affanno con 
l’eroina. Gli ultimi anni prima di questa detenzione erano stati sereni, un 
figlio da un nuovo amore la sensazione di rivalsa e di forza. Poi la separa-
zione dalla compagna; l’ennesima ricaduta nelle sostanze e un reato. Ed 
eccoci a guardarci mentre parliamo a quel tavolo in sezione. Obiettivi: 
il percorso in comunità, gli incontri con gli assistenti sociali e la prepa-
razione a rivedere suo figlio. Anche uno solo di questi sembra un buon 
motivo per resistere. Un volontario mi aiuta a comprare degli indumenti 
per L. che vuole essere ben vestito per l’incontro. In quelle settimane 
tanti interventi assistenzialistici. L’incontro con questo bambino di 4 anni 
viene descritto come momento commovente in cui padre e figlio hanno 
giocato e sono stati insieme dopo tanto tempo. Per L. però qualcosa era 
cambiato, nessuno di noi lo aveva visto né capito fino al giorno dopo 
quando l’hanno trovato. Non ha lasciato scritti. Ma ha ben organizzato 
la sua morte, aspettando che gli agenti fossero impegnati, che i compagni 
di sezione uscissero a lavorare o all’aria.

Cosa lascia. 
Mi lascia la necessità di pensare ad ogni avvenimento, anche più bello, 

in maniera diversa da come lo guarderei in un altro contesto. Tornare in 
cella e vedere andare via il proprio figlio senza sapere quando si ci potrà 
rivedere deve essere stato intollerante, ma questo posso solo immaginar-
lo. Per me quello era un giorno di vittoria, quanta fatica per organizzarlo 
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con il servizio sociale. Per lui è stata una doccia fredda. La detenzione 
influenza ogni sentimento, emozione e avvenimento, i nostri strumenti 
per prevenire gesti auto soppressivi o autolesivi sono miopi, non bastano. 

Dopo tanti anni ho potuto capire che il carcere è un luogo che più ci 
si rimane e più stupisce. Le convinzioni professionali acquisite a volte si 
sovvertono e ci si trova a dover ripartire. Il nostro compito è far emergere 
la sofferenza e che non si sopisca con terapie solo per adattarsi, rendere 
il dolore utile per sè e gli altri, ascoltato fuori dalle mura e dentro, non 
dimenticare come se nulla fosse, non abituarsi alla fine. 

2. Dati recenti

Una fotografia sul sistema detentivo in Italia.
Gli istituti penali in Italia al 31 dicembre 2017 sono 190, con la pre-

senza di 57.608 detenuti, di questi il 34,3% sono stranieri. Dai dati del Re-
port Relazione sulla situazione penitenziaria in Emilia Romagna 2015-2017 
estrapoliamo alcuni dati la cui lettura aiuta nella nostra ricerca sui ‘dispo-
sitivi suicidari’. In Emilia Romagna nei 10 istituti presenti sono ospitati 
quasi 3.500 detenuti, la metà stranieri. La capienza prevista sarebbe di 
poco superiore alle 2800 unità, quindi con un indice di sovaffollamento di 
124 (dato dal rapporto tra detenuti presenti e posti regolamentari, molti-
plicato per 100). Tale indice era diminuito negli ultimi anni, passando da 
un indice pari a 188.4 nel 2009 all’indice più basso di 103.2 del 2014. Da 
quell’anno il dato è, purtroppo, progressivamente aumentato.

Un altro dato importante è quello che riguarda il profilo di salute dei 
detenuti presenti negli istituti penitenziari. La Regione Emilia Romagna 
nell’ultimo Report a carico dell’Osservatorio sul carcere definisce una 
situazione sanitaria a dir poco preoccupante e critica. Alcuni dati: il 57% 
dei detenuti della regione presenta almeno una diagnosi per patologia 
cronica e in particolare le più rappresentate sono i Disturbi psichici e 
comportamentali, comprese l’uso/abuso di sostanze. Questo dato de-
finisce gli istituti penitenziari come luoghi dove i bisogni di cura e di 
assistenza sono primari e di non facile integrazione con il mandato cu-
stodialistico dell’Amministrazione Penitenziaria. Cura e controllo sono 
da sempre due posizioni non coordinate e difficilmente coordinabili. In 
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tema di prevenzione del rischio sucidiario molto è stato fatto dall’Ammi-
nistrazione Penitenziaria e da quella Sanitaria, cercando di dare corpo a 
quello che nel Protocollo d’intesa tra RER e PRAP viene definita “una 
leale collaborazione” tra istituzioni che perseguono scopi differenti, par-
lano linguaggi differenti e rispondono a mandati differenti. Ma la preven-
zione del rischio suicidario, ci torneremo, non è pertinenza sanitaria né 
tantomeno psichiatrica, rappresenta un vulnus al quale tutte le “anime” 
che abitano il carcere devono rispondere: personale penitenziario, sani-
tario, volontario, e gli stessi detenuti (vedasi il progetto di formazione 
dei Peer Supporter presente nelle ultime indicazioni della Conferenza 
Unificata n. 81 del 27 luglio 2017 che recepisce il Piano nazionale per al 
prevenzione delle condotte suicidarie nel sistema penitenziario per adulti).

Prima di entrare nel merito delle indicazioni del Piano nazionale oc-
corre differenziare quelli che vengono descritti come “eventi critici” e le 
“condotte suicidarie”, anche se esiste un continuum tra le due categorie.

Eventi critici si definiscono tutte le manifestazioni del disagio vissuto 
in carcere dal detenuto esplicitato attraverso un atto dannoso con diver-
si livelli di gravità per la propria salute (definizione raccolta dal Report 
della RER del 2017). Tali atti dannosi comprendono le forme di protesta 
quali scioperi della fame, della sete, della terapia e dell’assistenza sanita-
ria, atti di autolesionismo, inalazione e/o ingestione di oggetti o agenti 
intossicanti e i tentati suicidi. 

Occorre ricordare, come riportato dal Report regionale dell’Emilia 
Romagna, che il carcere di per sé è un luogo dove si concentrano disagio 
e vulnerabilità: per la elevata presenza di detenuti con disturbi psichici 
e abuso di sostanze, per la presenza di forme di disagio sociale già pre-
senti prima della carcerazione e che trovano amplificazione nell’impatto 
legato alla privazione della libertà (il cosiddetto “trauma da ingresso”). 
Durante il percorso detentivo poi si aggiungono l’impatto sull’equilibrio 
psicologico dovuti a modifiche della posizione giuridica, eventi esterni 
o life events che coinvolgono la famiglia, l’aggravarsi delle condizioni di 
salute, la scoperta di una diagnosi infausta. 

Nel 2015 gli eventi critici negli istituti della regione Emilia Romagna 
sono stati 607.

Per concentrarci sulle condotte suicidarie e il loro impatto sulla vita 
detentiva delle persone recluse si condivide quella che rappresenta la 
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posizione dei principali studi sul tema suicidio, tentato suicidio, condotte 
parasuicidarie. Nello specifico si considerano tutte queste come manife-
stazioni di un unico fenomeno che coinvolge le azioni autolesive, i com-
portamenti parasuicidari (tra i quali inserire anche le forme di protesta e 
di rifiuto di assistenza), i tentati suicidi ed infine il suicidio. L’OMS nelle 
Linee guida emanate nel 2007 ha definito complesse le causa del suicidio 
e ha individuato un ampio numero di fattori che interagendo tra loro 
possono aumentare il rischio di suicidio. Tra questi fattori vi sono cause 
socio-culturali, la presenza di disturbi psichiatrici, la vulnerabilità biolo-
gica, lo stress sociale, la genetica. 

L’OMS stabilisce che le persone che compiono reati ed entrano in 
carcere sono di per sé portatori di questi fattori complessi e di fatto “im-
portano il rischio”, tanto che anche alla loro scarcerazione il tasso di sui-
cidio rimane più elevato che nella popolazione esterna; inoltre l’ambiente 
detentivo è di per sé un evento stressante, un life event dall’impatto signi-
ficativo sulla capacità di adattamento e di gestione dello stress.

Nella stessa direzione si muovono le indicazioni del Comitato Na-
zionale per la Bioetica che nel 2010 ha reso pubblico un suo autorevole 
parere sul tema del suicidio in carcere. Viene sottolineato in modo chia-
ro e incisivo l’impatto delle variabili di contesto relativamente al rischio 
suicidario: non è sufficiente, dicono gli esperti, individuare i fattori di 
rischio endogeni, delle persone a rischio, ma occorre prestare attenzione 
alla relazione tra le condizioni di vivibilità dell’ambiente detentivo (fattori 
esogeni) e il disagio delle persone detenute. Questo permette di identifi-
care non tanto i “soggetti a rischio” bensì le “situazioni a rischio” dove si 
intrecciano le vulnerabilità personali del detenuto (psicologiche, sociali, 
familiari, culturali, economiche, giuridiche) con le condizioni ambientali 
(degrado degli ambienti, inattività, sovraffollamento, scarsità di interventi 
trattamentali). Si privilegia quindi, più che un approccio specialistico-tec-
nico al fenomeno del suicidio, un approccio “universalistico” ed “eco-
logico”: potenziare le opportunità ambientali così come considerare la 
posizione del detenuto nel proprio contesto di vita e delle relazioni che vi 
costruisce rappresenta un fattore di protezione verso il rischio suicidario.

Tra i reclusi la percentuale di suicidi aumenta del 20% rispetto alla 
media nazionale italiana, tra gli ergastolani la soglia è ancora maggiore. 
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Nel sistema penitenziario italiano si registra il più alto tasso di suicidi di 
tutti i paesi europei e fino a 10 volte più di quanto accade negli Stati Uniti 
(Ristretti, 2010). 

Sono 1312 i suicidi di detenuti registrati dal 1990 al 2014. 
Mentre nell’intervallo temporale 2000-2015 il totale delle morti in 

carcere arriva a 1800, di cui 887 per cause suicidiarie. Tra queste morti 
non sono computate quelle di coloro che muoiono durante il �viaggio� 
in ospedale, anche per suicidio. In questi casi la morte è registrata come 
decesso nel presidio ospedaliero.

Elevatissimo è anche il tasso di suicidi tra il personale della Polizia 
Penitenziaria, intorno a 115 agenti, nel periodo compreso 2000-2015 (M. 
Inglese, 2018).

3. Eziologia e fattori di rischio del fenomeno suicidiario

Tra i fattori che possono aumentare le condotte suicidiarie si possono 
includere quelle politico-religiose ma, nella nostra comunità, appare pre-
valere una eziopatogenesi psico-patologica, pur riconoscendo che tanti 
e tali sono i fattori coinvolti che non è possibile individuare una causa o 
delle cause direttamente connesse con il fenomeno in oggetto.

All’interno di questa visione “complessa e multifattoriale” del feno-
meno tra i fattori che possono aumentare il rischio suicidiario possiamo 
individuare (Department of health, 2010): i disturbi psichiatrici (soprat-
tutto la depressione), l’abuso di droghe, traumi/eventi recenti/situazioni 
con “perdita di speranza”, lutto recente per un parente morto suicida, 
gravi malattia fisiche e sindromi dolorose, episodi di autolesionismo/pre-
cedenti tentativi di suicidio, condizioni di isolamento, determinate situa-
zioni familiari (storia familiare con suicidi, elevata conflittualità, disturbi 
psichici), fattori legati a condizioni particolari nell’adolescente e nell’an-
ziano, nelle donne il post partum.

I dati dimostrano che i disturbi mentali presenti al momento del sui-
cidio vanno dal 27% al 90%. Tra quelli sottoposti ad un’unità psichiatri-
ca il rischio passa all’8%.  

Sempre i dati statistici dimostrano che l’80% dei soggetti che hanno 
compiuto un suicidio ha incontrato un medico durante l’anno, il 45% 
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nel mese precedente; mentre il 25-40% ha avuto contatti entro l’anno 
precedente con i servizi di salute mentale (P. Burgess, 1998, pp. 462-474).

Tra i fattori di rischio ci sono gli stati psicologici tra i quali la dispe-
razione, la perdita di piacere nella vita, l’incapacitazione, la condizione 
di anzianità (David Goodall, premiato scienziato, biologo ed ecologo au-
straliano a 104 anni di età, nel maggio 2018 è ricorso al suicidio assistito 
in Svizzera, rifiutando la condizione a cui lo costringeva una vecchiaia 
umiliante, che gli impediva di lavorare e avere una vita dignitosa) e la 
percezione di essere un peso per gli altri (L. R. Wingate, 2005 vol. 56, pp 
287-314; K. Van Orden, Y. Conwell, 2011, vol. 13, pp. 234-241), la per-
dita di un familiare, il bullismo, l’abuso sessuale infantile (contribuisce 
fino al 20%), la povertà (in India e Cina è stata causa moltiplicatrice dei 
suicidi (G. Lerner, 2010; S. Law, P. Liu, 2008, vol. 10, pp. 80-86), smen-
tita da altri studi in ambito europeo (D. Cipolloni, 2012).

Si ritiene quindi che i fenomeni depressivo e suicidiario siano il risul-
tato di più fattori comportamentali, socio-ambientali e psichiatrici (P. S. 
Yip et al., 2012, pp. 2393-2399).

Il disturbo depressivo, che rappresenta il fattore di maggiore causa 
dei suicidi, è a sua volta causato da fattori psicologici, psicosociali, am-
bientali, ereditari, evolutivi, biologici; dall’uso prolungato di farmaci o 
sostanze stupefacenti.

Per quanto attiene il mondo detentivo in relazione al fenomeno suici-
dario occorre sottolineare che i piani di intervento per la prevenzione del 
rischio suicidario si devono declinare in interventi che sappiano intercetta-
re e riconoscere in maniera precoce i segnali di disagio. Uno dei momenti 
più critici è l’ingresso in carcere, la maggior parte dei tentati suicidi e suicidi 
avviene infatti nelle prime ore, nei primi giorni dalla carcerazione. Svolgo-
no un compito essenziale le figure professionali che per prime incontrano 
il detenuto: il personale penitenziario e quello sanitario dovranno «rilevare 
e riportare le informazioni inerenti alle condizioni complessive del detenuto 
con l’obiettivo prioritario di intercettare eventuali manifestazioni di volon-
tà suicida» (dal Piano regionale di prevenzione delle condotte suicidarie 
nel sistema penitenziario per adulti-linee guida, agosto 2018). Essenziale 
considerare se l’esperienza detentiva è la prima, il tipo di reato, lo stato 
giuridico, il tipo di impatto con l’istituzione nonché se presenti insoliti li-
velli di vergogna e/o preoccupazione per l’arresto; considerare date salienti 
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quali ricorrenze significative e udienze; individuare la presenza di patologie 
psichiatriche, di dipendenza o altre patologie; considerare fattori di rischio 
ambientali (isolamento), comportamentali (aggressività auto ed eterodiret-
ta), psicologici (insoddisfazione, paure, aspettative negative per il futuro), 
situazionali (rifiuto a partecipare ad attività, all’ora d’aria), specifici pensieri 
suicidari, piani suicidari, considerare l’impatto di eventi stressanti ed eventi 
critici. Rappresentano fattori protettivi il supporto sociale, familiare, una 
relazione sentimentale stabile, buone capacità di adattamento all’ambiente.

Durante il percorso detentivo possono emergere avvenimenti, circo-
stanze, percezioni di aumentato stress. Le aree alle quali prestare atten-
zione sono: lo svolgimento o meno dei colloqui familiari, la percezione 
dei familiari durante i colloqui; la cessazione della corrispondenza o il 
rifiuto di riceverne; l’avvicinarsi di udienze significative, l’emissione del-
la condanna, notifiche di provvedimenti che negano misure alternative; 
importante raccogliere le impressioni degli avvocati durante i colloqui; 
anche il colloquio con i magistrati può far emergere condizioni critiche; 
l’insorgenza o la presenza di gravi malattie soprattutto se invalidanti o a 
prognosi infausta; per quanto attiene più direttamente alla vita detentiva 
prestare attenzione ai comportamenti in sezione; un evento potenzial-
mente stressante è il trasferimento.

Infine un aspetto che viene poco considerato è che l’avvicinarsi della 
scarcerazione, l’uscita dal carcere, rappresenta un evento stressante in 
quanto ri-espone la persona al confronto con il mondo esterno che, du-
rante la detenzione, può essere meno rispondente ad aspettative future.

La necessità di favorire la socializzazione, i rapporti affettivi e rela-
zionali in genere, l’aumento di ore all’aria aperta (Circolare DAP, 2017) 
per ridurre i rischi suicidiari in carcere, emerge con forza anche a livello 
istituzionale tanto che il Dipartimento dell’amministrazione penitenzia-
ria, emana periodicamente circolari in tal senso, con le quali si invitano 
i Direttori periferici a «porre in essere ogni sforzo necessario a garantire 
a ciascun detenuto un contatto effettivo con i familiari.[…] Negli ultimi 
giorni si è assistito ad un preoccupante incremento di fenomeni autolesio-
nistici e di suicidi e l’incremento delle occasioni di contatto con i familiari, 
favorito da azioni concrete, è espressione anche dell’attenzione che questa 
Amministrazione incessantemente presta nel contrasto a questi fenomeni» 
(Circolare DAP, 2017).
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4. Forme e protocolli di prevenzione

Il più importante protocollo sulla prevenzione dei suicidi è quello pre-
disposto dall’Organizzazione mondiale della Sanità (OMS), che insieme al 
parere del Comitato Italiano di Bioetica ispirano le prassi declinate opera-
tivamente a livello nazionale, regionale e locale (vale a dire che si devono 
recepire e attuare in ogni singolo istituto penitenziario le indicazioni na-
zionali). 

Sia l’Amministrazione penitenziaria che quella del servizio sanitario 
devono condividere «metodologie di lavoro con caratteristiche di innovati-
vità, comune perseguimento degli obiettivi ed integrazione delle reciproche 
competenze» (Linee Guida, 2018).

L’OMS dice che per la buona riuscita di un programma di prevenzio-
ne sono fondamentali la formazione del personale penitenziario con corsi 
di aggiornamento con frequenza almeno annuale rivolti in particolare al 
personale preposto alla sorveglianza nelle sezioni detentive presente nelle 
24 ore. Un altro importante presidio per la prevenzione è la presenza di 
un servizio di accoglienza per i nuovi giunti nel contesto di una valutazio-
ne medico-psicologica e con la possibilità di trasmettere le informazioni a 
tutto il personale interessato. Infine l’osservazione protratta nel tempo da 
parte di tutto il personale (penitenziario e sanitario) sul percorso detentivo 
dei soggetti con particolare attenzione ai segnali di disagio psichico e/o 
volontà suicidaria, dei comportamenti tenuti nella sezione, di conflittualità 
emerse nei colloqui con familiari ecc. appaiono altresì decisive la comuni-
cazione efficace dei segnali di rischio tra le varie professionalità che sono 
a contatto con il detenuto e la presenza di forme stabili e formalizzate di 
raccordo con i servizi psichiatrici territoriali per la specificità di interventi 
tecnici sui detenuti individuati a rischio.

Sulla formazione del personale le linee guida stabiliscono la necessità 
di percorsi congiunti tra personale penitenziario e sanitario a cadenza al-
meno annuale e la formazione di peer-supporter nelle sezioni, cioè detenuti 
sensibili e sensibilizzati sulla capacità di intercettare e riconoscere segnali 
di disagio tra i compagni.

Riguardo la realtà penitenziaria, invece, diverse sono le linee-guida 
emanate attraverso circolari del Dipartimento dell’Amministrazione Pe-
nitenziaria. Tra le tante si citano quelle del 26 luglio 2017, n. 0243962, 
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Vademecum per il periodo estivo. Rapporti detenuti familiari, del 14 luglio 
2017, n. 0232652, Emergenza caldo, del 17 giugno 1997 Tutela della vita e 
della salute delle persone detenute. Atti di autolesionismo e suicidi in am-
biente penitenziario, del 12 maggio 2000 Atti di autolesionismo e suicidi 
in ambiente penitenziario. Linee guida operative ai fini di una riduzione 
dei suicidi in carcere, che se da una parte confermano la presenza allar-
mante del fenomeno, dall’altro raccomandano l’adozione di precauzioni 
in prossimità della stagione estiva quali: a) l’eliminazione di situazioni che 
possono ingenerare, in specie nei nuovi giunti o quei soggetti meno tem-
prati, «sensazioni di solitudine, d’insensibilità o di abbandono» e pertanto 
si ritiene di aumentare le attività trattamentali e di supporto psicologico 
che invece durante l’estate di regola sono sospese; b) aumentare le pos-
sibilità di accesso all’acqua anche refrigerata attraverso «frigo in sezione 
o nelle camere detentive», come in alcune carceri è già avvenuto; c) con il 
potenziamento e assicurando il «servizio di fruizione dell’aria e dei passeg-
gi, facendo presente al riguardo che nessuna asserita esigenza del personale 
potrà giustificare e comportare un’eventuale contrazione del tempo destinato 
a suddetto servizio o il confinamento delle ore d’aria in orari particolarmente 
caldi e afosi della giornata» ed altre misure tese ad aumentare i momenti di 
socializzazione col mondo esterno.

All’implementazione di tali direttive spesso si oppongono carenze di 
personale, incluso quello dirigenziale che in tali periodi sono nell’obbliga-
to riposo feriale, e una cultura generalizzata di molti operatori, non in linea 
con il delicato compito assegnato dalla legge e dalla Costituzione.

5. Il carcere come fabbrica di necrofili

Il carcere, come spazio reclusivo di uomini, si atteggia culturalmente e 
nel concreto a istituzione totale. In questo senso si possono trovare dei veri 
e propri atti ufficiali interni che contraddicono non solo la legge peniten-
ziaria, la Costituzione, i pilastri della democrazia ma finanche quella seco-
lare cultura umanistica. In nota, per riscontro e documentazione, si riporta 
una vicenda rilevata recentemente dal Garante Nazionale dei detenuti1.

1 In questo senso è opportuno citare un recente caso di un ordine di servizio emesso 
e poi rapidamente revocato, per effetto dell’intervento del GND, Garante nazionale dei 
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Non è difficile immaginare, pertanto anche per l’estraneo al pianeta 
carcere, come una persona che per un qualsiasi motivo si trovi catapulta-
ta all’interno di un simile contenitore, subisca un processo di spersonaliz-
zazione che inizia già al momento dell’ingresso con la privazione dei suoi 
effetti personali, con un’umiliante perquisizione corporale, la rilevazione 
dei dati anagrafici e l’assegnazione di un numero matricolare.

Rinchiuso, spesso, in una fatiscente cella con altri detenuti, l’uomo 
moderno, autonomo, competitivo, indipendente, iper-attivo si ritrova ad 
essere regredito, infantilizzato, inadeguato attraverso tutta una serie di 
rituali burocratici avverso i quali, comprende da subito, che non può 
opporsi in nessuna maniera. Nessun controllo, nessun garante, nessuna 
tutela, l’arbitrio è il dominus che regna incontrastato e sovrano, salvo non 
si arrivi all’episodio grave o gravissimo che richiama l’attenzione delle 
autorità e lo spazio mediatico per qualche giorno.

Fagocitato all’interno di un organismo meta-vivente, in un vortice 
“trita-dignità”, il detenuto spersonalizzato e spaesato, si trova ad assimi-
lare, accettare ed ubbidire a prassi avvilenti, annichilenti e disumanizzan-
ti. La sua principale occupazione e attività si risolvono e si compendiano 
in una sola parola: attesa, mentre immobilità, fissità, esclusione, isola-
mento, solitudine sono invece i suoi corollari.

Attende la fine di una notte insonne, attende la colazione, attende il 
turno del bagno, attende l’ora del passeggio, attende il pranzo, attende 
l’ora del passeggio pomeridiano, attende la cena, attende di riaddormen-
tarsi. Il letto, la sua “casa”. L’attesa, la sua unica attività.

Come anticipato, il detenuto è infantilizzato attraverso tutta una serie 
di divieti, che possono essere superati solo attraverso una richiesta scritta 
(la “domandina”) e l’autorizzazione che può essere concessa o meno, in 
un tempo che può variare dai 3 ai 30 giorni e anche più.

L’individuo in carcere non è padrone di sè stesso. E’ reificato, inabili-
tato, reso dipendente in tutto e per tutto dall’istituzione. 

diritti delle persone detenute, Norme e normalità. Standard per l’esecuzione penale deten-
tiva degli adulti. Raccolta delle raccomandazioni 2016-2017, p. 65: «Ordine di servizio n. 
172 del 10.12.2015 della Casa circondariale di Trento-Spini di Garolo “L’istituzione totale”. 
Significativa la definizione stessa del carcere con cui si apre il documento: “Il carcere è 
un’istituzione totale, struttura la cui essenza sta nel contenimento degli utenti (detenuti, 
malati fisici e psichici, anziani, studenti) in condizione di ordine, sicurezza, controllo».
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Non può uscire dalla cella. Non può comunicare liberamente. Non 
può chiedere neanche aiuto se non al suo carceriere.

I giorni si ripetono tutti uguali, interrotti solo da qualche velleita-
rio pensiero di speranza come quello di fruire di qualche permesso (in 
questo senso avvengono sporadici colloqui con gli operatori penitenziari, 
educatori e psicologi o con l’avvocato).

Se questa è l’attesa del “detenuto medio”, non diversa è la sorte del 
condannato “ostativo”, con la differenza che non può avere neanche il 
“sollievo” della flebile speranza di qualche ora di libertà. A lui tutto è 
negato. Condizione che naturalmente diventa disumana nel caso del con-
dannato all’ergastolo “ostativo”, che vive nella consapevolezza che tali 
giorni si ripeteranno all’infinito e termineranno solo con la sua morte.

Propone e scrive un ergastolano “ostativo” in occasione di un suici-
dio: «rendere meno difficoltoso il tentativo di migliorare le condizioni di 
persone già segnate dal carcere perché, come scrisse una volta la psicologa 
del carcere di Spoleto, chiediamoci se: “Un soggetto deresponsabilizzato, 
senza futuro, de-umanizzato, che risponde a comando, o per principio di 
inerzia, siamo davvero convinti che sia sano, o che risponda ancora alla 
definizione di uomo?”. Ecco forse più che “mandate di chiavi” sarebbe op-
portuno che ognuno cominci a sperimentare la considerazione dell’Altro, 
perché ogni vita ha un suo valore. E ogni vita persa è una sconfitta, per tutti 
noi, dentro e fuori, nessuno escluso» (G. Mafrica, 2017).

All’interno delle prassi di burocratizzazione e reificazione il detenuto 
si sente espropriato della sua dimensione umana, alienato e degradato a 
“cosa”, cui il termine “detenere” (detenuto) tra l’altro rievoca ogni volta 
che viene scritta e pronunciata. 

Un tale condizionamento ambientale e le preclusioni alle misure al-
ternative alla detenzione stabilite da leggi emanate sull’onda emergen-
ziale di trenta anni fa, per i condannati per delitti “ostativi”, determina-
no condizioni necrofile, episodi di frustrazione, aggressività, ansia che 
alimentano fenomeni depressivi e suicidari in percentuali più alte, non 
solo rispetto alle persone libere ma anche rispetto agli altri detenuti non 
“ostativi”.

D’altra parte i deleteri effetti dei lunghi periodi di detenzione sono 
confermati da numerosi studi ai quali si rinvia (Ristretti.it, Antigone.it, 
Avvenire, 2018).
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6. Lady Death and me

Considerati i miei trascorsi e quel breve periodo, che però hanno 
segnato per sempre la mia esistenza e quella di tanti altri giovani reci-
si alla vita dalla morte o da condanne infinite, ci si attenderà che parli 
anche di quell’esperienza. Ma credo che sarebbe indelicato. Credo non 
sia più tempo di riattivare e provocare vissuti dolorosi che il tempo non 
può sanare, ma può attenuare. Potrei però accennare che chi è giovane, 
come lo ero io, con i miei 18 anni, non vive la paura della morte, ma 
l’attraversa con l’incoscienza e l’immaturità di quell’età, con la necessità 
del coraggio che ti costringe a misurarti con un’avversaria così terribile. 
Ci penso spesso. Penso ai miei compagni e a tutti coloro che hanno già 
varcato la fatidica “soglia”. Ed un po’ inizio ad invidiarli. E’ stato detto, 
infatti: «muore giovane chi è amato dagli dèi». Dopo 29 anni di carcere, 
posso affermare che il peso delle catene e delle responsabilità, che non 
finiscono mai, sono più pesanti di una morte istantanea.

Adesso invece penso alla morte come un fatto naturale. Prima, come 
scritto, non ci pensavo. Il mio primo contatto con Lei non lo ricordo, 
mi fu raccontato. Ero bambino ed “incidentalmente” mi portarono ad 
un funerale. Il de cuius era nel feretro ancora scoperto e non si sa come 
ma scappai dalle mani di mia madre, entrai nella sala mortuaria e andai 
a toccarlo, cercavo di svegliarlo mi raccontarono poi. Forse perché non 
credevo alla morte. Da allora naturalmente mi tennero alla larga da tali 
avvenimenti. Cultura popolare vuole che non siano luoghi per bambini. 
Inizia, forse così, il “nascondimento” della realtà, il tabù della morte per 
noi occidentali, in altre culture, invece, si festeggia. Poi in un incidente di 
moto morì un mio amico, ma ero già un adolescente. Non dimenticherò 
mai il freddo che percepii quando lo baciai sulla fronte prima che la bara 
fosse chiusa. Piansi, invece, quando seppi che era morto mio nonno, pa-
terno, al qual ero molto legato, ma ero già in carcere e non ebbi modo 
di essere presente. La morte in quel momento non mi sembrò una bella 
cosa, ma forse lo era stata, considerato che mio nonno era affetto da una 
malattia che lo faceva soffrire molto. La notte, infatti, lo sognai sorriden-
te e sereno com’era sempre stato. Ma la nuova “rivoluzionaria” visione 
della morte arrivò con la scomparsa di mio nonno materno. Aveva 98 
anni e, come mi raccontò mia madre (quando venne al colloquio, mentre 
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ero non solo a regime di 41-bis ma anche in isolamento diurno), dopo le 
feste natalizie aveva smesso di mangiare e bere, aspettando serenamente la 
morte. Credo che egli si sentisse pronto. Da quel momento ho capito che 
la natura come ti prepara alla vita a un certo punto ti prepara anche alla 
morte. Appartiene al ciclo della vita nascere, crescere, invecchiare e morire. 
Tutto molto naturale. Forse l’abbiamo dimenticato o forse non ci pensia-
mo abbastanza. Il perché lo sappiamo tutti, paura di quello che ci aspetta 
dopo, di cosa ci sia dopo (o forse no), dopo aver varcato l’ultima soglia, 
inclusa quella dei condizionamenti culturali che alimentano la paura.

Epicuro sostiene che non ha senso avere paura della morte perché 
quando sei vivo essa non c’è e quando è arrivata non senti più nulla. Men-
tre del suicidio sostiene che sia un atto di libertà umana sulla legge della 
necessità, che per quanto governi la natura resta una sventura per l’uomo 
(Massime Vaticane, 1974).

Anche nella visione nichilista la morte non rappresenta una perdita, 
anzi per i nichilisti non ha senso sopportare le sofferenze della vita quando 
si ha la possibilità di liberarsene (M. Simionato, 2012; F. Vercellone, 2009).

Più ponderato il pensiero stoico, che mi ha dato molto in certi mo-
menti della vita. Gli esempi di stoici antichi, come Catone l’Uticinese, che 
preferì togliersi la vita anziché vivere sotto la schiavitù tirannica di Giulio 
Cesare, o suo nipote, il cesaricida Marco Giuno Bruto, che lo imitò, ovvero 
Socrate, che preferirà la cicuta ad un’ignominiosa fuga, nonostante l’in-
giusta condanna. Questi uomini mi hanno mostrato e fatto comprendere 
come ci siano valori maggiori della vita stessa. Tra tutte la dignità.

Uomini che temevano la morte come qualunque essere umano ma 
credo che avessero raggiunto un tale grado di condizionamento (del Su-
per-Io) o di consapevolezza che ha permesso loro di restare coerenti con 
l’idea di vita professata. Come per Seneca, consapevole che: «non è un 
bene vivere, ma vivere bene». Il pensiero stoico riconosce valore solo alla 
virtù e alla saggezza, mentre la stessa vita è un bene indifferente come 
la ricchezza, gli onori e gli affetti. Il suicidio, dunque, era ammesso non 
come atto impulsivo, irrazionale, ma solo come atto razionale, conclusivo 
al termine del compito assegnatoti dal destino.

Con questo non si può ancora affermare che il suicidio sia un atto 
moralmente lecito, la questione, infatti, resta dibattuta fin dai tempi più 
antichi (E. Mangone, 2009, p. 116). E tale resterà, probabilmente alla 
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luce di quell’intempestività della fine di cui parla Bung-Chul Han (B. 
Han, 2017, pp. 1 e 27).

Infatti, erano contrari molti altri filosofi, come i pitagorici, seppur lo 
stesso Pitagora (Porfirio, 1998) ed Empedocle sembra si siano suicidati, 
lasciando intendere che in qualche caso sia pure ammesso; contrario è 
anche Platone che condanna il suicidio nelle Leggi vietandone la sepoltu-
ra, salvo per insopportabili condizioni di salute o per sfuggire a una vita 
miserabile o ad una condanna a morte, come per Socrate, attenuando tale 
divieto nel Fedone. Ancor più severamente di Platone, Aristotele giudica 
il suicidio come un atto di vigliaccheria ogni qualvolta si tenti di fuggire 
da qualche male e «non per affrontare una prova decorosa». Dello stesso 
avviso è Plotino che afferma come il suicidio provochi un danno all’anima 
e dunque al processo di reincarnazione, perché l’anima viene cacciata a 
forza, in modo innaturale dal corpo. La condanna del suicidio si ha an-
che tra i filosofi cristiani come Agostino di Ippona, Tommaso d’Aquino 
e dai filosofi illuministi come John Stuart Mill od Immanuel Kant, che 
considerò il suicidio immorale in quanto non elevabile a legge universale. 
Anche Arthur Schopenhauer si dichiara contrario al suicidio, per il quale 
però resta una manifestazione di amore per la vita, se lo si attua per libe-
rarsi da una condizione di non vita, come può esserlo quella dolorosa.

Di tutt’altro avviso Friederich Nietzsche2, David Hume e Jacob Ap-
pel, per i quali anche la morte dovrebbe rimanere un momento di af-
fermazione della libertà di scelta, indipendentemente dalle condizioni 
di vita; in questo senso e con le differenze sopra accennate si pronuncia 
Martin Heidegger che interpreta la vita come una condizione di angoscia 
(quale strumento di comprensione della propria nullità), nella quale ci si 
trova gettati con la nascita e dalla quale è possibile liberarsi (aprendosi 
all’essere trascendentale) solo con la morte; ed Emil Cioran che invece 
vede nella morte una via di fuga. Per lo stesso vivere è una disgrazia e 
nascere una sciagura (E. Cioran, 1973, pp. 20-21).

Mio nonno materno non aveva più alcuna paura della morte, anche 
perché è arrivata dopo una vita lunga e serena. Lui è morto nel suo letto 
con tutti i figli vicino. Una morte dignitosa, più dignitosa della vita che 
era costretto a vivere allettato e assistito già da un po’ di tempo. Il suo 

2 “Muori al momento giusto…io lodo la mia morte che giunge perché la voglio io”
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tempo si era compiuto, la morte non è arrivata intempestiva.
Quanto a me, la possibilità di stabilire il momento della propria mor-

te, resta l’unica, sola e vera “possibilità di scelta” che abbiamo, essendo 
tutte le altre “scelte illusorie”, come ho imparato da Heidegger; possibi-
lità estrema che, nella declinazione di Cioran, in quanto mantenuta nella 
sua possibilità e non attuata, rende possibile ogni altra azione (R. Gar-
venta; M. A. Rigoni, 2004).  Anche se nel mio caso, quest’ultima idea 
(seppur non connotata dal pessimismo ciorano, poiché non attiene alla 
vita in quanto tale né al suo sfondo nichilista, ma solo, a quella di chi ma-
gari si trovi nella mia condizione), si manifesta nell’azione di una battaglia 
giuridico-costituzionale tesa alla rimozione dall’ordinamento di una pena 
pesante, incivile, infinita e disumana, come quella dell’ergastolo. L’idea 
della morte è per me una specie di “uscita di sicurezza”, che da un lato 
mi permette di affrontare serenamente la prospettiva di una vita nella 
sofferenza. Vita che potrà essere annullata nel momento in cui non potrà 
più essere vissuta dignitosamente, per la sua inevitabile degradazione. 
E non tanto per liberarmi dalle condizioni di sofferenza estreme (come 
facevano gli ebrei nei campi di concentramento o nei casi di accanimento 
terapeutico per i malati terminali), anche se spesso una tale possibilità mi 
si presenta come allettante, perché come ho pure scritto, alla sofferenza 
in un certo senso mi sono assuefatto. Quanto per l’altra mia preoccupa-
zione, che è quella di mettere un limite di cui possa rendermi conto ed 
evitare quell’inevitabile processo di degradazione a cui sono soggetto. Il 
tratto fondante con la quale mi relaziono con una tale possibilità si trova 
nella consapevolezza di ciò che differenzia l’uomo dal resto degli esseri 
viventi: la sua dignità. La “stella polare” da seguire in ogni momento 
della vita, nel suo rispetto, nel suo alimentarla e nella sua conservazione. 
Vita o morte, dunque, per me muovono da una prospettazione che affon-
da le radici in concezioni esistenziali lontane nel tempo eppure sempre 
valide. Il rispetto della dignità. Il rispetto di me stesso.

Dignità o vita quando entrambe non sono possibili. 
In questo senso sembra aprirsi anche la Chiesa cattolica che, per certi 

versi, ha iniziato a prendere in esame questa problematica, all’interno 
della quale il “peccato suicidiario” sembra che possa trovare attenuanti 
nel caso di gravi infermità o di timore grave, incidendo queste ultime 
circostanze sul grado di “responsabilità”. 
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In quanto credente il “divieto” non mi lascia indifferente. Poiché mi 
hanno insegnato che la vita in quanto dono di Dio è indisponibile all’uo-
mo. Un insegnamento familiare, della catechesi ma che viene da lontano 
ed ha Padri autorevoli come Plotino, San Tommaso d’Aquino, Sant’Ago-
stino. Un divieto ricavabile dal biblico comandamento “non uccidere” 
e dal Vangelo (Matteo, 19.18). Il suicidio poi interferirebbe col Disegno 
Divino. Anche se credo che Dio possa chiamare a Sé in qualunque mo-
mento e modo, laddove ritenga concluso il compito che ti ha affidato 
sulla terra. Resto dell’idea che per noi umani Dio rimanga qualcosa di 
incomprensibile, inarrivabile. Le parabole del figliol prodigo, della mo-
neta e pecora smarrita ci lasciano intravedere, infatti, un amore che per 
noi resta inconcepibile. Riecheggiano, comunque, in me le rasserenanti 
parole custodite nel Libro dei Salmi: «Il Signore è il mio pastore: non 
manco di nulla. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tranquille mi con-
duce. Rinfranca l’anima mia» (Salmo 22), che ti conducono verso quella 
dimensione ultraterrena, nella quale il credente non si troverà mai solo e 
non morirà.

C’è poi chi sostiene che il divieto di non uccidere non riguardi anche 
se stessi, ma solo il prossimo. A questa interpretazione si aggiunge anche 
l’obiezione dell’esistenza del libero arbitrio, confermato dai vari esempi 
di suicidio presenti nella Bibbia a cui non è seguita alcuna condanna (J. 
Stuart Bell, 2010).

Ho riscontrato la stessa flessibilità, “tolleranza” anche in altre reli-
gioni. 

L’ebraismo non ammette esplicitamente il suicidio, poiché neghereb-
be la bontà di Dio, ma in determinate circostanze (se costretti a tradire 
la religione o di essere uccisi), è ammesso. Ci sono stati episodi in cui gli 
ebrei si sono suicidati individualmente o in massa (ad esempio l’assedio 
di Masada), senza ricevere una netta condanna dalle autorità religiose, 
traendo tale “legittimazione” dal dovere di “santificare e non profanare” 
il nome di Dio in qualunque circostanza e modo. Professione nel qual è 
fatta rientrare qualsiasi azione compiuta per onorarLo (Levitico 22.32; 
Ezichiele 20, 36-39). 

Dinamiche e posizioni simili si osservano anche nell’Islam. 
Più netta la condanna dell’Induismo, anche se viene permesso attra-

verso la pratica non violenta del digiuno (Prāyopaveśa), ma solo a coloro 
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che giunti al termine della loro vita non hanno più alcuna responsabilità 
o desiderio (un po’ come mio nonno). Tollerato è stato anche il Sati, 
l’autoimmolazione della vedova sulla pira del marito, praticato nelle clas-
si più elevate durante il medioevo; analoga pratica esiste nel gianismo 
(Santhara), tra i Catari (Endura), nel buddismo giapponese (Sokushinbut-
su) e nella cultura nipponica in generale, dov’è ampiamente tollerato (C. 
Ozawa-de Silva, vol. 38, 2008, pp. 516-551). Molto conosciuto anche in 
occidente è il rito giapponese del Seppuku (o Hara-kiri), praticato nel 
medioevo dalla casta dei Samurai per sfuggire ad una morte disonorevole 
e altrettanto note sono le imprese dei Kamikaze giapponesi durante la 
Seconda Guerra Mondiale (S. R. Turnbull, 1977; G. Soulié de Mourant, 
2005).

Una rassegna questa che, sul piano morale, ci consegna una relatività 
dell’atto suicidiario.

7. Il suicidio nella Costituzione e negli ordinamenti giuridici

Anche per non “deludere” la dottoressa Inglese, non posso non trat-
tare il fenomeno suicidiario sotto l’aspetto giuridico-costituzionale, non 
solo per una specie di “deformazione” professionale, meglio culturale, 
ma anche per anticipare il tema di quel dispositivo suicidiario che sembra 
essere stato implementato con alcune leggi dello Stato, nello specifico, 
l’art. 4-bis dell’Ordinamento penitenziario.

Molto brevemente è opportuno sottolineare come la Costituzione ita-
liana sia teleologicamente volta a garantire il diritto alla vita, nonostante 
tale diritto non sia espressamente menzionato, diversamente da quanto 
accade per le diverse libertà (personale, di domicilio, di comunicazione, 
di circolazione ecc.), ma viene dedotto implicitamente dalla tutela di tut-
te queste ultime. Finanche l’ultima possibile deroga ipotizzabile, ossia la 
pena di morte con riferimento alle leggi militari di guerra, è stata espunta 
con legge costituzionale del 2 ottobre 2007, n. 1, con la quale è stato mo-
dificato l’art. 27 della Costituzione.

Ciononostante non bisogna mai dimenticare che la Carta fondamen-
tale dei diritti resta soprattutto uno “scudo” in favore dei diritti del cit-
tadino rispetto ai possibili abusi che possono essere commessi dai poteri 
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pubblici (Parlamento, Governo, Giudici), e mira a garantire la libertà 
individuale rispetto a tali poteri. Infatti, al comma 1, dell’articolo 2 della 
Costituzione è previsto che: «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti 
inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si 
svolge la sua personalità». Una libertà di autodeterminazione dell’indi-
viduo, dunque, garantita anche all’interno delle organizzazioni sociali 
come possono essere la famiglia o lo Stato, che si limita a “riconoscere” 
dei diritti individuali che, dunque, preesistono allo Stato stesso.

Un limite specifico all’intervento dello Stato ed a favore dell’auto-
determinazione individuale nel segno del rispetto della dignità, è posto 
all’articolo 32 della Costituzione laddove stabilisce che: «nessuno può es-
sere obbligato ad un trattamento sanitario se non per disposizione di legge. 
La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della 
persona umana».

Ne discende una legittimazione all’interruzione di trattamenti tera-
peutici sanitari (anche previsti legalmente) che non rispettino la dignità 
della persona, che pertanto può decidere di porre fine alla sua esistenza. 

Su questa base costituzionale si confronta l’animato dibattito pro o 
contro il suicidio assistito e sull’eutanasia nel nostro Paese.

Nella Costituzione, infatti, non si hanno espressi divieti riferibili al 
suicidio o alla sua punibilità. 

Dal diritto all’autodeterminazione espresso dall’articolo 2 succitato, 
sembra poter dedursi un riconoscimento delle libertà ai cittadini il cui 
perimetro non è tracciabile in modo definitivo, come quello di nuove li-
bertà che si affermano nel tempo e trovano un loro riconoscimento attra-
verso operazioni ermeneutiche legittimate dallo “schema aperto” e non 
chiuso del catalogo delle libertà presenti nella nostra Costituzione.

Per quanto ci interessa, giova rammentare che tutta la Costituzione 
è informata al principio personalista (2 Cost.), per il quale al centro di 
ogni tutela e garanzia c’è l’individuo il cui valore e diritti prevalgono ri-
spetto agli interessi collettivi. Tradotto l’individuo, le tutele e i diritti per 
esso previsti non possono mai essere sacrificati in nome di un interesse 
generale; anche se la Corte costituzionale ha elaborato il criterio di un bi-
lanciamento dei valori in gioco, sempre che siano di livello costituzionale.

Il suicidio non è più ritenuto reato in nessuno degli Stati europei. In 
alcuni Stati come la Svizzera, il Lussemburgo, i Paesi Bassi, il Belgio, è 
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consentito il suicidio assistito per i malati mentali cronici. È vietata l’eu-
tanasia. Non il suicidio assistito poiché quest’ultimo differisce dalla pri-
ma, dall’inoculazione delle sostanze letali attivata sempre dal morituro.

In Italia, come in altri paesi (es. Australia), è punita l’istigazione al 
suicidio o l’aiuto alla consumazione, infatti, il suicidio assistito è vietato 
e in questi giorni si assiste al processo a Marco Cappato ex eurodeputato 
e politico dei Radicali e Associazione Luca Coscioni, che ha accompa-
gnato fino in Svizzera l’ex noto DJ Fabo e la sua famiglia, dove si è spen-
to. Processo nel quale il Tribunale ha sollevato questione di legittimità 
alla Corte costituzionale che deve decidere in relazione all’articolo 580 
del codice penale che stabilisce: «Chiunque determina altri al suicidio o 
rafforza l’altrui proposito di suicidio, ovvero ne agevola in qualsiasi modo 
l’esecuzione, è punito, se il suicidio avviene, con la reclusione da cinque a 
dodici anni. Se il suicidio non avviene, è punito con la reclusione da uno 
a cinque anni, sempre che dal tentativo di suicidio derivi una lesione per-
sonale grave o gravissima. Le pene sono aumentate se la persona istigata o 
eccitata o aiutata si trova in una delle condizioni indicate nei numeri 1) e 2) 
dell’articolo precedente. Nondimeno, se la persona suddetta è minore degli 
anni quattordici o comunque è priva della capacità di intendere e di volere, 
si applicano le disposizioni relative all’omicidio».

Come scritto, per il tentato suicidio non è prevista in Italia una spe-
cifica norma penale e pertanto non è punibile. Anche se ai sensi dell’art. 
5 del codice civile, è comunque vietato, poiché è stabilito che: «non sono 
ammissibili atti di disposizione del corpo che provochino una diminuzione 
permanente dell’integrità fisica», lasciando spazio ad altri tipi di sanzioni.

Il suicidio o tentato suicidio è vietato e punito in alcuni paesi islami-
ci, in India e negli Stati Uniti, nei quali più precisamente non è ritenuto 
illegale ma, appunto, è sanzionabile amministrativamente chi lo tenta. 

In Australia, è addirittura legalmente consentito l’uso della forza per 
impedire un suicidio.

Ho riportato testualmente l’art. 580 del codice penale, per sottoli-
neare come possa essere punibile la condotta di colui che in qualunque 
modo rafforzi, istighi od ecciti l’intenzione o ne agevoli l’esecuzione. E 
in tal modo riferirla alla condotta che può determinare la disposizione 
penitenziaria dell’art. 4-bis OP che (interpretativamente), stabilendo una 
pena senza speranza, infligge un’inutile sofferenza, che sembra volta a 
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istigare al suicidio il condannato alla pena dell’ergastolo o alle pene co-
siddette “ostative”3.

8. Dispositivi, necrofilia e biofilia

Mi soffermerò, invece, sugli effetti che l’ambiente determina sull’in-
dividuo, ricorrendo al già citato Eric Fromm. In quanto lo stesso più e 
prima di altri ha precisato l’eziologia del conflitto tra cultura-società e 
individuo, di come siano la «società ‘malata’» e le «malvagie istituzio-
ni» (Fromm, cit., pp. 7 e 9) i principali fattori di corruzione dell’uomo 
“sano”, per analizzare quanto l’attuale istituzione carceraria influenzi e 
determini il disagio in un uomo sano nel periodo della sua reclusione.

Anche muovendo da una prospettiva ontologica, quale premessa 
maggiore, non possono non rilevarsi le connessioni e l’applicazione del 
dato sociologico alla più specifica realtà, “cultura” penitenziaria, quale 
premessa minore, per giungere alla conclusione degli effetti diretti che 
produce sulla singola persona reclusa.

In generale, infatti, è stato evidenziato: «l’inadeguatezza che viene a 
prodursi tra la cultura e le richieste dei suoi membri è fonte di quel fenome-
no presente variamente in tutta la storia umana ma peculiare delle società 
attuali, l’anomia, che da Durkheim a Merton, ha costituito un punto nodale 
di osservazione sociologica, per “le sue implicite tensioni di conflitto mora-
le, l’alienazione e la perdita del senso della vita” (R. Merton, L. Nisbet eds. 
Contemporary Social Problems, London 1964, p. 16). L’insicurezza induce 
alla regressione, la frustrazione all’aggressività, l’ansia all’autoritarismo, 
sino all’insorgere delle dittature che sanciscono quella che Fromm ha chia-
mato la “fuga dalla libertà”» (E. Calzavara, in Fromm, cit., pp. 11-12).

3 Col termine “ostativo” è inteso il riferimento alla disposizione dell’art. 4-bis 
dell’Ordinamento penitenziario, legge n. 354 del 1975, che per alcuni delitti indicati al 
comma 1, stabilisce il divieto di accesso ai benefici penitenziari in assenza di collabora-
zione con la giustizia. Divieto che inizialmente interessava i delitti con pena temporanea, 
la cui esclusione dai benefici comportava l’espiazione dell’intera pena (eccetto la riduz-
ione di 45 giorni ogni semestre per buona condotta), estendendo interpretativamente 
tale divieto ai condannati all’ergastolo per delitto omicidiario, l’esclusione dai benefici 
penitenziari ha determinato la pena perpetua e, dunque, la morte in carcere, specie per 
chi innocente o per timore non può collaborare e superare il divieto.
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Da “fuga dalla libertà” a “fuga dalla vita”, il passo è breve quando 
dalla «frenesia [della libertà si passa] all’immobilità: come se fosse giunta 
la fine di quella vita in fuga continua» (Lizzola, cit., p.131), che pare giun-
gere con l’arresto. Momento in cui si inizia a fare i conti con il “nulla”, 
quale inevitabile prodotto culturale dei nostri tempi, che ritroviamo vol-
gendo lo sguardo dentro noi stessi, nel momento dell’incarcerazione e il 
deposito all’interno di nude stanze ornate solo di sbarre.

Interessantissime e utili alla nostra indagine ho trovato le enuncia-
zioni di biofilia e necrofilia che Fromm propone, poiché compendiano e 
centrano la problematica dei dispositivi suicidiari.

Il concetto di dispositivo, è invece, riassunto efficacemente da alcuni 
autori: «scendendo nel particolare, per Foucault, i dispositivi sono l’insie-
me di tecniche che hanno il compito di governare alcuni elementi concreti 
della vita dei soggetti e delle collettività; pensiamo, ad esempio, alle scuole 
o alle prigioni, ma anche al manicomio, che nascono e vivono per control-
lare, orientare e contenere strategicamente le condotte dei soggetti, soprat-
tutto quelle devianti e trasgressive» (M. Inglese, 2016).

I dispositivi sono, dunque, delle tecniche attraverso le quali si governa 
l’agire umano anche all’interno di società moderne come la nostra, nelle 
quali appaiono lontani gli echi della schiavitù, degli Stati polizieschi, di 
politiche paternalistiche che pretendevano di disciplinare nel dettaglio 
l’esistenza dell’individuo. 

Un altro dato di fatto che possiamo assumere come premessa mag-
giore, che smentisce il luogo comune del suicidio come atto individuale e 
imprevedibile che non conosce responsabili esterni, è quello che l’uomo 
ha in sé il prevalente istinto alla vita e che questo può essere alterato solo 
da etero sopraggiunti fattori esterni. 

A tal proposito, Fromm conferma che: «l’istinto di vita pertanto costi-
tuisce la potenzialità primaria dell’uomo; l’istinto di morte una potenzialità 
secondaria» (Fromm, cit., p. 66) e richiama a conforto le considerazioni 
che espresse Sigmund Freud alle obiezioni poste alla sua ipotesi dell’esi-
stenza della contraddizione tra inclinazione alla vita e alla morte presenti 
nell’uomo, che se equivalenti dovrebbero condurre normalmente la gen-
te alla vita come al suicidio. Freud, infatti, tenne a specificare che «l’orga-
nismo vuol morire a modo suo. Si verifica quindi la situazione paradossale 
che l’organismo vivente lotta con la massima energia contro gli eventi (pe-
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ricoli, in realtà) che potrebbero aiutarlo a raggiungere rapidamente lo scopo 
della vita, con una specie di corto circuito» (S. Freud, 1970, p. 51).

Anche teologicamente si sostiene la stessa conclusione, nell’uomo è la 
vita a prevalere e orientare le sue decisioni, è scritto, infatti: «Dio non ha 
creato la morte e non gode per la rovina dei viventi. Egli infatti ha creato 
tutte le cose perché esistano; le creature del mondo sono portatrici di sal-
vezza, in esse non c’è veleno di morte, né il regno dei morti è sulla terra. La 
giustizia infatti è immortale. Sì, Dio ha creato l’uomo per l’incorruttibilità, 
lo ha fatto immagine della propria natura. Ma per l’invidia del diavolo la 
morte è entrata nel mondo e ne fanno esperienza coloro che le appartengo-
no» (Bibbia, Sapienza, 1,13-15 e 23-24).

Sono il “diavolo”, le “istituzioni malvagie”, che conducono l’uomo, 
nato a immagine di Dio e “sano”, alla malattia del “male di vivere” che lo 
conduce verso la morte.

In questo senso possono leggersi le conclusioni degli studi di Fromm 
sulle circostanze che portano l’uomo alla biofilia o alla necrofilia: «tra le 
condizioni specifiche necessarie allo sviluppo della biofilia citerò la seguen-
te: il caldo, affettuoso contatto con gli altri durante l’infanzia. La libertà e 
l’assenza di minacce; l’insegnamento – più con l’esempio che con le predi-
che – dei principi che conducono all’armonia e alla forza interiori; la guida 
all’“arte di vivere”; l’influenza stimolante degli altri e la reazione agli altri, 
un modo di vita che sia autenticamente interessante. L’esatto opposto di que-
ste condizioni favorisce lo sviluppo della necrofilia: crescere tra gente che 
ama la morte; mancanza di stimoli; paura, condizioni che fanno della vita 
una routine priva di interesse; un ordine meccanico invece di un ordine de-
terminato da rapporti diretti e umani tra la gente» (Fromm, cit., pp. 67-68).  
L’Autore specifica nelle stesse pagine che le condizioni sociali, collettive 
per lo sviluppo della biofilia sono le stesse, identiche di quelle sostenute 
per lo sviluppo individuale. E aggiunge la necessità di altre due condizioni 
sociali quali la giustizia e la libertà: «se si deve sviluppare l’amore per la vita, 
deve esserci libertà “per”; libertà per creare, per costruire, per voler sapere e 
per osare. Tale libertà esige che l’individuo sia attivo e responsabile, non uno 
schiavo o un ingranaggio ben lubrificato di una macchina» (Ivi, p. 69).

Ho voluto riportare testualmente il pensiero di Fromm poiché sem-
bra perfetto per descrivere quello che in carcere non si dovrebbe fare 
(e invece si fa) e quello che si dovrebbe fare (e invece non si fa). Non si 
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dovrebbe avere un «approccio burocratico-meccanico», reificando, immo-
bilizzando l’individuo, poiché come l’Autore dimostra, la gente che vive 
in un sistema simile diventa indifferente alla vita e perfino attratta dalla 
morte, senza esserne cosciente. Conclusione con la quale non posso che 
concordare anche per diretta esperienza personale.

Se ripensiamo alla visione del carcere come istituzione totale, anni-
chilente, immobilizzante, costringente, in cui l’assenza di libertà è asso-
luta e assolutizzata, nella quale si è privati anche delle cose più essenzia-
li, minimali ed esistenziali per l’individuo. E se questa condizione poi 
si perpetua per anni, decenni, all’infinito come nel caso dell’ergastolo, 
allora è facile comprendere a quale processo necrofilo è sottoposto vo-
lontariamente il detenuto e dell’“istigazione” al suicidio di cui si rende 
responsabile un tale sistema.

9. L’art. 4-bis: un’istigazione al suicidio?

Ero in carcere e sempre in isolamento quando, nel 2003, la morte mi 
è passata davanti, era coperta di stracci e aveva gli occhi infossati di un 
condannato. Seppi poi malato di AIDS, anch’esso isolato, che passando 
vicino alla mia cella si fermò per chiedermi una sigaretta. Purtroppo non 
fumavo e non potei aiutarlo in alcun modo. Mi restò impressa però la sua 
espressione rassegnata ad una “compagnia” che gli pesava. Ma continuava 
a voler vivere, a lottare, per tornare libero. Era in carcere per reati cosid-
detti “minori”, pochi anni lo separavano dalla libertà e poteva aspirare a 
riacquistarla poiché tutto dipendeva dalla sua capacità di sopravvivere a se 
stesso. Il nome non lo ricordo.

Si chiamava Giovanni, invece, il primo che ho conosciuto tra quel-
li che hanno deciso di togliersi la vita. Era stato condannato all’erga-
stolo. Aveva moglie e figli. Era giovane. Non più di trentacinque anni. 
Più anziano, invece, era Pietro, quasi settant’anni e più di venti passati 
in carcere. Aveva moglie, figli e nipotini. Era un ergastolano “ostativo” 
come Giovanni. Come lo era “Pesce spada”, uno “psichiatrico” che ave-
vo conosciuto nel lontano 1991, lo rincontrai molti anni dopo, nel 2006, 
quando si lego un laccio al collo dopo aver scoperto che era un “ostativo” 
e non sarebbe più uscito. Lui di anni ne aveva circa cinquanta. 
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Di queste storie potrei fare un elenco lungo come può esserlo quello 
dei ventinove anni che ho trascorso in carcere. I numeri sono impressio-
nanti come può rilevarsi dai dati espressi dal grafico che segue. Impres-
sionanti come l’indifferenza e il silenzio che li circonda.

Da questi dati si rileva che il tasso dei suicidi dei detenuti è in media 
di 7 (su 10.000), rispetto allo 0,5 della media Italia, ossia 14 volte in più.

Un altro dato interessante è che vi è stata una crescita inarrestabile 
a partire dal 1992, anno della controriforma penitenziaria con il decre-
to-legge 306/1992 (leggi d’emergenza: art. 4-bis OP).

L’apice è stato raggiunto nel 2009, in coincidenza con l’ennesimo inter-
vento carcerocentrico, il cosiddetto “pacchetto sicurezza” (DL 11/2009, 
conv. L. n. 38/2009), una spirale securitaria che sembra non avere fine, ma 
soprattutto non avere efficacia se non nell’aumento dei suicidi.

Secondo i dati forniti dalla redazione Ristretti Orizzonti, i detenuti 
sottoposti al “carcere duro” o all’ergastolo si suicidano con una frequen-

Tasso di suicidi ogni 10.000 detenuti 
(1312 sono i suicidi avvenuti nell’arco temporale che va dal 1990 al 2014)

Fonti: Corriere della Sera, 22 luglio 2015, p. 21. La media Italia: 0,5 su 10.000 (tasso 
suicidi nella popolazione italiana).
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za 4,45 volte superiore al resto della popolazione detenuta (da Ammini-
strazione in cammino, Centro ricerca sulle amministrazioni pubbliche 
“Vittorio Bachelet”).

Nel 2006-7, dopo l’indulto, i suicidi registrano la più significativa del-
le diminuzioni, per poi ricrescere nel 2009.

Sono, invece, 1312 i suicidi che si sono consumati dal 1990 al 2014 
(molti dei quali “ostativi”, un marchio sul quale torneremo più avan-
ti). Mille trecentododici persone, mille trecentododici eventi che hanno 
coinvolto altrettanti nuclei familiari.

Come si è osservato un crescendo del fenomeno si è avuto dopo la 
modifica peggiorativa dell’articolo 4-bis dell’Ordinamento penitenziario, 
con la legge n. 356 dell’8 agosto1992, sull’onda emotiva delle stragi di 
Capaci e via D’Amelio.

La modifica ha previsto che i condannati per delitti indicati nell’elen-
co presente al comma 1, dell’articolo 4-bis OP (trafficanti di droga, ma-
fiosi e sequestratori), per accedere a qualche giorno di permesso premio 
o semilibertà e liberazione condizionale, in sostanza per rendere meno 
afflittiva la pena comminata in sentenza, oltre alla condotta regolare, l’as-
senza di collegamenti con la criminalità organizzata (che deve dimostrare 
il condannato), è necessaria la collaborazione con i magistrati. In breve, 
per uscire è necessario accusare altre persone.

L’assenza del presupposto della collaborazione “osta” (da qui “ostati-
vo”) alla possibile concessione di qualsiasi beneficio penitenziario richie-
dibile. Osta al punto che il giudice di sorveglianza non può nemmeno 
valutare la meritevolezza di un’eventuale richiesta (C. Conte, 2017).

Questo da un lato confligge con diversi basilari principi giuridici4 si 

4  In questi termini, l’art. 27.3 Cost. stabilisce che: «Le pene non devono consistere 
in trattamenti contrari al senso d’umanità e devono tendere alla rieducazione del con-
dannato»; la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, approvata dall’Assemblea 
delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, prevede (art. 5) che «nessun individuo potra 
essere sottoposto a tortura o a trattamenti o a punizioni crudeli, inumani o degradanti»; 
la Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali, adottata il 4 novembre 1950 e resa esecutiva in Italia con legge del 4 agosto 
1955 n. 848 (art. 3) stabilisce che «nessuno può essere sottoposto a tortura né a pene 
o trattamenti inumani o degradanti»; il Patto internazionale relativo ai diritti civili e 
politici, adottato dall’Assemblea delle Nazioni Unite il 16 dicembre 1966 e ratificato con 
L. 881 del 25 ottobre 1977, stabilisce all’art. 10 comma 3 «Il regime penitenziario deve 
comportare un trattamento dei detenuti che abbia per fine essenziale il loro ravvedimen-
to e la loro riabilitazione sociale»; tra le Regole minime per il trattamento dei detenuti 
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pensi al nemo tenetur se detegere, per il quale nessuno può essere costret-
to ad affermare la propria responsabilità; o quello di una pena flessibile, 
della progressione trattamentale che tiene conto dei risultati rieducativi 
raggiunti nel corso della pena e di conseguenza dovrebbe sollecitare il 
passaggio a misure detentive sempre più soft; dall’altro non tiene conto 
di istinti innati nell’uomo, quali quello di proteggere sé e gli altri, ritenute 
rilevanti finanche dalla Corte Costituzionale (vedi Corte Costituzionale, 
n. 306 del 1993). E per “gli altri” non intendo i sodali-criminali, ma più 
semplicemente persone care, estranee a contesti criminali, che potrebbe-
ro essere messe in pericolo dalla delazione e accuse verso altri criminali, 
e che dovrebbero essere sradicate dal contesto socio-affettivo-lavorativo 
in cui vivono per essere nascoste. 

La collaborazione così intesa poi contrasta con la morale comune, 
poiché non si tratta della generosità e solidarietà espressa da un cittadino 
che collabora con la giustizia per senso civico e gratuitamente, ma di un 
“baratto” in cui l’elemento opportunistico ed egoistico lo rende riluttan-
te a qualunque uomo. Per uscire metto in carcere un altro essere umano.

Questo quadro normativo che va ad incidere sul foro interno, sulla 
morale del condannato che è stato socialmente e culturalmente condizio-
nato ed educato “a pagare lui per i suoi errori”, anche nel rispetto delle 

assunta con Risoluzione ONU del 30 agosto 1955 al § 58 è stabilito che «scopo e giustifi-
cazione delle pene e misure privative della libertà sono, in definitiva, la protezione della 
società contro il delitto. Tale scopo non sarà raggiunto se il periodo di privazione della 
libertà non sarà utilizzato per ottenere, nei limiti del possibile, che il delinquente, una 
volta liberato, sia non soltanto desideroso, ma anche capace di vivere nel rispetto della 
legge e di provvedere a se stesso». Analogalmente il Consiglio d’Europa ha previsto nel 
1973 le Regole minime per il trattamento dei detenuti con la risoluzione R (73) 5 e poi 
con la Raccomandazione R (87) 3 sulle Regole penitenziarie europee del 12 febbraio 
1987 e con la Raccomandazione R (2006) 2 sulle Norme penitenziarie europee, adottata 
l’11 gennaio 2006 dal Comitato dei Ministri del consiglio d’Europa. Da aggiungere la 
Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti, 
adottata dall’Assemblea ONU, il 10 dicembre 1984 (ratificata con L. 489 del 3 novem-
bre 1988) e la Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene o 
trattamenti inumani o degradanti, sottoscritta il 26 novembre 1987 e resa esecutiva con 
L. del 2 gennaio 1989 n. 7, che oltre a riprendere i criteri della Convenzione ONU crea 
un meccanismo di sorveglianza, il Comitato europeo per la prevenzione della tortura e 
delle pene o trattamenti inumani o degradanti, chiamato a verificare il rispetto dei criteri 
dettati dalla Convenzione. Anche nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Eu-
ropea approvata dal Consiglio europeo a Nizza il 7 dicembre 2000, si afferma il divieto 
della tortura e delle pene inumani o degradanti (v., corvi, Trattamento penitenziario e 
criminalità organizzata, cit., pp. 25-26).
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vittime, e affettivamente vincolato al bene delle persone care, si trova a 
vivere un dramma esistenziale di portata inconcepibile a chi non lo prova 
sulla propria pelle (sul punto si rinvia alla lettera-testimonianza del para-
grafo relativo alle Conclusioni). 

La conseguenza è che sempre più condannati “ostativi” sia a pene 
temporanee lunghe (10-30 anni di reclusione), sia alla pena dell’ergastolo 
(fine pena mai), scelgono il suicidio per proteggere le proprie famiglie o 
non essere più un “peso” economico e sociale. Anche tenuto conto che, 
di regola, i condannati per tali delitti si trovano ristretti in istituti lonta-
nissimi dai luoghi di residenza delle proprie famiglie.

A tanto si aggiunge il regime detentivo più restrittivo applicato ai 
condannati “ostativi”, per i quali, nonostante le pene siano più lunghe se 
non infinite, è prevista una permanenza nella camera di pernottamento 
per 20 ore al giorno. Diversamente dai condannati per delitti cosiddetti 
“comuni” (rapina, uxoricidio, furto, spaccio di droga, ecc.) che sono ri-
stretti in sezioni in cui si trascorrono almeno 8 ore fuori dalla cella.

Ma inelencabili sono le infinite assurde altre limitazioni e restrizioni 
detentive che influiscono negativamente sulla psiche del detenuto. «La 
pena non dovrebbe consistere che nelle mura di cinta», afferma la direttri-
ce del carcere di Bollate, Lucia Castellano, nel libro Diritti e castighi (L. 
Castellano e D. Stasio, 2009). Invece, si osserva un carcere che contiene 
tanti piccoli carceri, come una matrioska. Fino a raggiungere la cella di 
isolamento, nella sezione di isolamento, nel padiglione dell’isolamento, 
del carcere.

Così all’isolamento del carcere, delle sezioni per detenuti comuni, si 
aggiunge quello della sezione Alta Sicurezza, all’interno delle quali c’è il 
regime ex art. 41-bis OP, al quale si può aggiungere l’isolamento previsto 
dall’art. 14-bis OP, al quale si può aggiungere l’isolamento diurno pre-
visto dall’art. 72 del codice penale. E tutte queste forme di isolamento 
possono essere applicate contemporaneamente su uno stesso condanna-
to. Nulla lo vieta. E, infatti, sono cumulativamente applicati quasi con 
regolarità. E possono durare anni ed anni.

Base normativa e di riferimento per la selezione di tali detenuti, è il 
famigerato art. 4-bis dell’ordinamento penitenziario, introdotto con la 
legge n. 203 del 1991 e modificato in peius con la legge n. 356 del 1992 
e quelle successive, che hanno ampliato l’elenco dei delitti e dunque dei 
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condannati ai quali si possono applicare le relative restrizioni.
Come già scritto, in molti si sono suicidati. Specie se condannati 

all’“ergastolo ostativo giurisprudenziale” (Conte, cit.; C. Conte, 2018).
Se l’alternativa è l’essere sepolti da vivi o da morti, è meglio esserlo da 

morti. Su questo converremo tutti.
Orbene, la questione che si pone, però è un’altra: può una legge del-

lo Stato, una sua interpretazione peggiorativa istigare, in tal modo, al 
suicidio? E nel caso la risposta fosse, come deve essere, negativa, chi 
dovrebbe essere ritenuto responsabile di tale istigazione? Il Legislatore 
che ha introdotto una legge poco chiara e indeterminata, il Giudice che 
la interpreta peggio nel momento applicativo, o quello della Corte Co-
stituzionale che non interviene per dichiararne la manifesta incostituzio-
nalità? Oppure è colpa del condannato che, gettato nella disperazione e 
perenne sofferenza da una legge che gli impone di mettere un altro al suo 
posto per uscire, non resiste e si suicida? In un ipotetico nuovo processo 
di Norimberga non ci sarebbero dubbi nell’individuazione delle respon-
sabilità. E forse neanche in quello innanzi alla Corte di Strasburgo. Se vi 
fosse l’Antigone (di Sofocle) a perorare la causa.

 

10. Sane profilassi

Con particolare riferimento a sane profilassi ritorno sull’analisi di 
Fromm in relazione alle condizioni che determinano tendenze alla ne-
crofilia o alla biofilia. In queste riflessioni Fromm sottolinea come le 
condizioni ambientali e sociali, l’incapacitazione dell’individuo, la costri-
zione all’impotenza, la reificazione, l’approccio burocratico-meccanico, 
l’assenza di affettività, la riduzione delle potenzialità portano a compor-
tamenti distruttivi e autodistruttivi, all’amore per la morte (Fromm, cit., 
pp. 67-69, 77). «Il bene è rispetto per la vita, è tutto ciò che stimola la vita, 
la crescita, l’espansione. Il male è tutto ciò che soffoca la vita, che la angu-
stia, che la fa a pezzi» (Ivi, p. 62). L’etica necrofila valorizza la fissità, la 
staticità, il passato, il controllo, la forza e la morte. Gli idoli del necrofilo 
sono «legge e ordine» (Ivi, p. 54). 

Del tutto evidente che il carcere è un’istituzione geneticamente to-
talitaria forgiata su un modello confessionale, penitenziale, di annichili-
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mento, di isolamento del reo. Un’istituzione, dunque, che suo malgrado 
incarna l’etica necrofila di cui parla Fromm.

Un modello che persiste nella maggior parte delle carceri italiane, 
nonostante le diverse riforme legislative seguite all’avvento dei principi 
costituzionali che affermano una pena volta alla risocializzazione e che 
non può mai concretizzarsi in atti contrari al senso di umanità. È, invece, 
proprio per tali violazioni, tortura e trattamenti inumani e degradanti, 
l’Italia è stata condannata dai Giudici di Strasburgo con la sentenza “pi-
lota” Torreggiani. D’altra parte che i detenuti in Italia trascorrano ben 20 
ore al giorno chiusi in una cella (con 3-4 metri quadrati a testa) e le re-
stanti 4 ore in vasche di cemento dove l’inverno si gela e l’estate si muoia 
dal caldo, non è un mistero per nessuno e si è già sottolineato. 

Rinchiusi in spazi stretti, soffocanti, condannati all’inerzia, all’immo-
bilismo fisico ed emotivo. 

Una condizione di invivibilità in cui le uniche emozioni (secondo la 
classificazione di Robert Plutchk) che sono alimentate, sono quelle ne-
gative della tristezza, paura, rabbia e disgusto, restando disattivate quelle 
positive della gioia, della sorpresa, mentre quelle dell’attesa e dell’accetta-
zione assumono connotazioni negative. 

L’annichilimento, la diseducazione dei processi emotivi determinano 
conseguenze gravissime, se si considera che le emozioni hanno la funzio-
ne essenziale di rendere più efficace e immediata la risposta individuale 
agli stimoli esterni e dunque per la stessa sopravvivenza dell’individuo, 
senza passare dal processo cognitivo. Le emozioni sono anche funzio-
nali per il raggiungimento e mantenimento di uno stato di benessere e 
di armonia tra mente e corpo, incidendo sullo stesso potenziale umano 
determinando, alti o bassi livelli di quella energia mentale necessaria per 
affrontare le sfide della vita, come dimostra un approfondito studio di 
Daniele Trevisani (D. Trevisani, 2009). Le emozioni sono necessarie an-
che in funzione relazionale ed auto regolativa, oltre a incidere sui proces-
si cognitivi, come quello della concentrazione.

È dimostrato che lo stress e le emozioni negative compromettono il 
sistema immunitario e l’efficienza di alcune cellule con innalzamento dei 
rischi per la salute e diverse patologie (D. Goleman, 2011, pp. 273-274; 
H. Friedman e Boothby-Keweley, 1987).

Il più grave stato patologico correlato alle emozioni è dato dall’alessi-
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timia, ossia l’incapacità o impossibilità di percepire, descrivere ed espri-
mere verbalmente le emozioni proprie ed altrui (V. Caretti, D. La Barbe-
ra, 2005; H. Krystal, 2007). Allo stato dell’indagine non si può escludere 
che una condizione di isolamento relazionale prolungata, come quella a 
cui sono costretti i detenuti, possano determinare lo sviluppo di forme 
patologiche come la citata alessitimia.

Questa consapevolezza permette di prendere atto della necessità di 
implementare quanto prima quelle prassi normativamente previste che 
pongono l’accento sull’agevolazione dei rapporti familiari, all’affettività, 
alla partecipazione della comunità esterna all’opera rieducativa (Articoli 
15, 17, 28 e 78 della L. 354/1975 dell’Ordinamento Penitenziario), ai 
corsi di formazione professionale e culturali, ed in generale di tutte quel-
le occasioni che, fatta salva la sicurezza, sollecitino l’interesse, la curiosi-
tà, la creatività, l’attivismo delle persone recluse, con riflessi positivi su 
reclusi e operatori penitenziari (Direttori, Polizia penitenziaria, Educa-
tori, Operatori sanitari, Volontari). E soprattutto rendere la permanenza 
in carcere la più breve possibile con il ricorso alle misure alternative alla 
detenzione, che in Italia sconta la più bassa percentuale europea, possi-
bilità esclusa per i condannati ostativi anche se meritevoli.

Ed è con questo auspicio che concludo questa lunga riflessione.

11. Conclusioni

Abbiamo iniziato questo scritto con l’impegno di trattare un argo-
mento, di cui normalmente si preferisce tacere, con un approccio che 
non l’oggettivizzi, per non intaccare la sacralità della vita che racchiude. 
Specificando come voglia essere un omaggio alla vita, che valga la pena 
di essere vissuta dignitosamente.

Ne abbiamo saggiato il relativismo morale, eziologia, percentuali, 
prevenzionalità e siamo arrivati alle condizioni ambientali, relazionali 
che influiscono su quel rapporto che s’instaura con la decisione della 
morte. Di quell’inconoscibile che a volte è solo un paravento dietro il 
quale nascondere le proprie responsabilità, quelle di un’intera comunità.

Ci siamo anche e soprattutto soffermati sul fenomeno suicidiario in 
carcere.
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Degli obblighi giuridici e morali che impongono la rimozione delle 
cause che lo favoriscono, quando non lo istighino.

Tra i tanti dispositivi suicidiari, abbiamo via via riconosciuto quel-
lo del carcere nella sua ottica reificativa della persona, delle sue prassi 
annichilenti, alle quali si aggiungono leggi palesemente disumanizzanti, 
disperanti.

Tra queste, abbiamo messo sul banco degli imputati l’articolo “4-bis” 
della legge penitenziaria, per un giudizio di relazione con l’istigazione al 
suicidio. Un reato. 

Abbiamo potuto costatare che non di un solo caso di suicidio è l’i-
potesi accusatoria ma di plurimi e in continuum, per averlo incentiva-
to, istigato, quando non costretto. Ma non deve passare sottotraccia un 
aspetto fondamentale. Che per decidere la colpevolezza dell’art. “4-bis”, 
è sufficiente che lo stesso se ne sia reso responsabile solo di uno. Una vita. 
Non è necessario che siano decine, centinaia, migliaia i suicidi procurati, 
come si è documentato, per determinarne la condanna.

Il giudizio passerà ai lettori. 
Se qualcuno avesse ancora qualche dubbio, sulle conseguenze psi-

co-fisiche che produce il carcere, l’assoggettamento ad una pena come 
quella dell’ergastolo ostativo giurisprudenziale, dell’art. 4-bis, del regime 
ex art. 41-bis, crediamo che saranno utili le parole che seguiranno e con-
cluderanno questo scritto. 

Sono le parole, le ultime parole, lasciate alla moglie prima di suicidar-
si da un condannato alla pena dell’ergastolo ostativo giurisprudenziale 
messo di fronte all’alternativa, dopo decenni di carcere, tra il trascorrere 
il resto della sua vita in prigione o accusare altre persone, come preve-
de, non la legge, ma una certa interpretazione dell’art. 4-bis OP. E’ uno 
scritto autentico. Pubblicato in un libro autobiografico, Malerba, scritto 
dal figlio, Giuseppe Grassonelli, ergastolano anch’egli e da un noto gior-
nalista, Carmelo Sardo.

E’ la testimonianza diretta di quali effetti psicopatologici e l’insop-
portabile sofferenza che produce un regime necrofilo che ti seppellisce 
ancora vivo, con i sentimenti che animano il cuore e i pensieri, le preoc-
cupazioni, le allucinazioni che iniziano ad affollarti la testa.

«Cucunè, quando leggerai questa mia ultima lettera saranno passati tre 
o quattro giorni dalla mia morte. […] Cucunè da circa due mesi non sono 
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più io, il motivo non lo so neanch’io. Ti posso dire che sono entrati due 
virus nel mio cervello a me sconosciuti. Uno mi dice di fare una cosa, l’altro 
mi diceva di non fare quella cosa […]. Cucunè, un virus mi dice di farla 
finita, l’altro mi dice di no. Uno dice all’altro “sei un vigliacco” l’altro gli 
dice che è coraggioso e che glielo dimostrerà. A quando pare, amore mio, 
ha vinto il virus coraggioso, non il virus vigliacco. Perché è da coraggiosi 
togliersi la vita, non è secondo me da vigliacco suicidarsi. Quindi amore 
mio grandissimo, perdonami per questo mio gesto estremo, e perdonami 
mille volte per i guai e i sacrifici che hai conosciuto per oltre 45 anni. E non 
ti vergognare perché mi sono suicidato. Perché se l’altro virus avesse scelto 
un’altra strada, allora sì ti saresti dovuta vergognare per tutta la vita […]. 
Mi impiccherò in mattinata tra le ore 5 e le ore 6.  Comunque 5 minuti 
prima di impiccarmi ti scriverò l’ora esatta del mio ultimo gesto da vivo. 
Cucuné, ti sembrerà strano, ed è strano anche per me, scriverti con tanta 
tranquillità che dovrò impiccarmi. Ma devi credermi, non ho nessuna paura 
a scrivertelo. Non avrei mai creduto, amore mio, che ci fosse stato qualcosa, 
come in questo caso il virus, che mi tormenta da due mesi, a farti da parte 
e metterti in seconda fila. Per me fino a due mesi fa tu eri l’essere umano 
che ho amato di più, ora al primo posto c’è lui. Mi dice che dobbiamo farla 
finita, mentre fino a due mesi fa io vivevo per te e non c’era nulla che con-
tasse più di te, ora amore mio per me conta solo non restare in carcere […]. 
Grazie di tutto amore mio. Di tutto quello che mi hai dato in questi 45 e 
più anni. Ti ricordo che il nostro primo incontro è avvenuto nel febbraio 
del ’62. Concedimi di dirti, e voglio che lo sappiano i nostri figli, che io non 
sono stato degno di te, tu sei grandissssssssima. Cucunè, sono le ore 07.00 
e mi sto impiccando. Addio mia grandissima, sei unica…» (G. Grassonelli 
e C. Sardo, 2014, pp. 346-347).

E non crediamo che servano altre parole per giungere ad un giudizio.
Se non quelle necessarie per ribadire che la protezione della vita, im-

plementare le condizioni per la biofilia, è un obbligo giuridico, morale. 
Così come sappiamo anche per esperienza personale, che l’amore per la 
vita ha bisogno di relazioni, speranza, giustizia, libertà. E soprattutto che 
la Libertà è di tutti.

Parma, marzo 2019
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Rubrica giuridica1

*

1

 * Rubrica giuridica: Il diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il 
quale si muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione for-
malistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi sociali, economici, 
culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto essenziale per comprendere 
la società stessa e le sue trasformazioni nel corso del tempo. In tale prospettiva, questa rubrica 
vuole dare spazio a letture giuridiche delle questioni trattate che tengano ben presente quello 
che i sociologi del diritto hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una 
cerchia di lettori che vada al di là del ristretto pubblico dei giuristi.





Autori di reato e diritto all’oblio: 
dal difficile bilanciamento nei casi di condannati definitivi 

e non definitivi ai limiti all’esercizio 
del diritto per i detenuti

Chiara De Robertis e Elisa Pettiti

Abstract: Il presente contributo propone un’analisi del diritto all’oblio nell’ottica degli 

autori di reato, in particolare di coloro che risultano sottoposti a restrizioni della libertà 

personale. Dopo aver fornito una definizione del diritto all’oblio e illustrato la delicatezza 

del bilanciamento che esso richiede tra diritto di cronaca e diritto alla riservatezza, l’atten-

zione si concentra sulle modalità di esercizio del diritto. Il focus si sposta poi alla distinzione 

tra le posizioni soggettive dei diversi titolari del diritto oggetto di trattazione (condannati 

in via definitiva e non), attraverso una disamina delle pronunce del Garante della privacy 

e della giurisprudenza italiana. Ne emerge l’assenza di criteri orientativi definitivi, per cui 

la decisione finale dipende dal caso in questione e da quali, tra i vari diritti oggetto di bi-

lanciamento, prevalgano nella situazione specifica. Date le modalità di esercizio del diritto, 

tuttavia, appaiono ulteriori restrizioni alle possibilità di esercizio del diritto per le perso-

ne sottoposte a limitazioni della libertà personale, specie se detenute. Questa condizione 

permette di trarre considerazioni finali su un tema tanto delicato quanto attuale qual è il 

diritto all’oblio, nello specifico per autori di reato e detenuti. 

1. Introduzione1

   
La scottante attualità delle questioni connesse al cosiddetto diritto 

all’oblio pone l’argomento al centro di un articolato dibattito che spa-
zia dal Diritto all’Informatica, passando per la Filosofia.

L’evoluzione di Internet ha condotto a importanti cambiamenti 
nel modo di informare e di essere informati: qualsiasi dato, una vol-
ta immesso nella Rete, resta disponibile per un tempo illimitato ed è 

1 L’intero contributo è stato redatto a quattro mani da entrambe le autrici, ad ec-
cezione del paragrafo 4.1, scritto da Elisa Pettiti e del paragrafo 4.2 scritto da Chiara De 
Robertis.

Antigone n. 1/2 2018, pp. 165-184
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immediatamente fruibile da chiunque. La nascita di archivi giornali-
stici online prima, di motori di ricerca poi e di social network infine 
ha contribuito a una diffusione esponenziale delle notizie e alla loro 
stratificazione nel tempo, al punto che “Internet è oggi un gigantesco 
deposito e non un archivio ordinato” (G. Finocchiaro, 2014, p. 603). 
Ci si chiede, di conseguenza, come si concili questo meccanismo con 
i diritti alla riservatezza e all’identità dei singoli. Come il diritto all’o-
blio, a “essere dimenticati”, si relazioni con la necessità di ricordare e 
di essere ricordati. 

Negli ultimi anni appare accresciuta l’esigenza di dare una risposta 
a questo interrogativo, con particolare riferimento alla delicata posi-
zione dei protagonisti di vicende giudiziarie e delle persone sottopo-
ste a restrizioni della libertà personale. Le potenzialità informative che 
caratterizzano la cosiddetta “società dell’informazione”, infatti, accre-
scono in modo esponenziale le difficoltà di inclusione sociale per chi 
è ristretto. Oltre alla netta separazione tra la società esterna dinamica 
e libera e la società reclusa, vi è un ulteriore elemento: la stigmatizza-
zione. Una notizia online avente ad oggetto fatti giudiziari risalenti, 
infatti, può inficiare il percorso di reinserimento sociale intrapreso dal 
detenuto che, per questo motivo, non verrà accettato nella comunità 
libera, anche a pena espiata.

 Nelle pagine che seguono ci concentreremo, pertanto, sulla de-
clinazione del diritto all’oblio in relazione ai soggetti detenuti, distin-
guendo tra persone detenute in attesa di condanna definitiva e per-
sone già condannate in via definitiva. Il lavoro si pone di definire il 
diritto all’oblio dal punto di vista giuridico e distinguere le posizioni 
soggettive dei diversi titolari del diritto oggetto di trattazione; illustra-
re le modalità di esercizio del diritto, con particolare riferimento alle 
possibilità di esercitarlo per le persone ristrette; trarre considerazioni 
finali sul tema tanto delicato quanto attuale del diritto all’oblio, sia in 
generale, sia nello specifico di autori di reato e detenuti. 



antigone - politiche, norme e pratiche penitenziarie al tempo dei sovranismi 167

2.  Diritto all’oblio, normativa e giornalismo: 
 un necessario bilanciamento

La dottrina tradizionale identifica il diritto all’oblio come il “di-
ritto a essere dimenticati” (“the right to be forgotten”), pertanto esso 
consisterebbe nel diritto di disposizione e anche di rimozione di dati 
e informazioni relativi a momenti della propria vita passata. Tale dirit-
to sussisterebbe nel momento in cui la pubblicazione dei dati poteva 
considerarsi legittima e giustificata in concomitanza con i fatti in que-
stione, ma con il decorso del tempo “la loro visibilità attuale appare 
amplificata in modo sproporzionato rispetto alle esigenze di pubblici-
tà che ne legittimavano la diffusione originaria” (D. Marongiu, 2015, 
p. 244). 

Da questa sintetica definizione si intuisce come il diritto all’oblio 
sia oggetto di bilanciamento tra molteplici diritti: il diritto all’identità 
personale e alla protezione dei dati personali, da una parte, e il diritto 
all’informazione e la libertà di espressione, dall’altra. Sulla bilancia 
si pongono, dunque, pesi e contrappesi. Da un lato, l’interesse del 
singolo alla tutela della propria identità, la quale non costituisce un 
concetto statico, ma muta nel tempo in relazione alla concezione che 
la collettività ha del singolo, configurandosi l’identità personale come 
“la proiezione nel sociale dell’essere” (S. Niger, 2013, p.3). Dall’altro, 
l’interesse della collettività all’informazione e, di conseguenza, alla co-
noscenza di notizie che si legano a rilevanti motivi di interesse pub-
blico, funzione fondamentale affidata ai mezzi di comunicazione, alla 
stampa e ai giornalisti. 

Anche la normativa in materia tiene conto della necessità di un 
bilanciamento tra diritti e interessi. 

2.1 Normativa: Direttiva 95/46/CE e Regolamento 2016/679

La prima risposta normativa relativa alla tutela delle persone fisi-
che con riguardo al trattamento dei dati personali, nonché alla libera 
circolazione di tali dati, risale alla Direttiva 95/46/CE (Parlamento 
europeo e Consiglio). Da tale direttiva emergono alcuni concetti-chia-



autori di reato e diritto all’oblio168

ve della disciplina del diritto all’oblio: si dichiarano fondamentali le 
caratteristiche di adeguatezza, pertinenza e non eccedenza dei dati ri-
spetto alle finalità per cui essi vengono raccolti e/o trattati. Si aggiun-
ge che tali dati devono risultare esatti e aggiornati, aprendo la strada 
alla cancellazione o alla correzione di quelli inesatti o incompleti per 
garantire la tutela dell’identità del soggetto.  Ricorre, poi, l’elemento 
del “tempo”, centrale nella tematica del diritto all’oblio, dal momento 
che si dispone che i dati siano “conservati in modo da consentire l’i-
dentificazione delle persone interessate per un arco di tempo non su-
periore a quello necessario al conseguimento delle finalità per le quali 
sono rilevati o sono successivamente trattati” (articolo 6, lettera e). 

La linea inaugurata dalla direttiva del 1995 sembra proseguire poi 
nel Regolamento 2016/679 (il cosiddetto GDPR) del Parlamento eu-
ropeo e del Consiglio relativo alla protezione delle persone fisiche con 
riguardo al trattamento dei dati personali, il quale è entrato definiti-
vamente in vigore il 25 maggio 2018 e ha superato la normativa prima 
vigente. La principale novità del regolamento consiste nell’esplicita 
previsione di un diritto all’oblio inteso come “diritto alla cancella-
zione” dei dati. L’art. 17 è infatti rubricato “Diritto alla cancellazione 
(«diritto all’oblio»)” ed enuncia i motivi che legittimano la persona 
interessata a rivolgersi al titolare del trattamento dei dati personali. 
Lo stesso articolo, poi, fissa alcuni limiti all’esercizio del diritto alla 
cancellazione: la libertà di espressione e di informazione; le esigen-
ze di pubblico interesse del titolare del trattamento o la necessità di 
quest’ultimo di esercitare i propri poteri pubblici; l’accertamento, l’e-
sercizio o la difesa di un diritto in sede giudiziaria. 

Di enorme rilievo risultano anche le Linee guida dell’articolo 29, 
di cui si tratterà più avanti, riferite all’attuazione della direttiva 95/46/
CE e adeguate al nuovo regolamento. Ai fini della nostra trattazione, 
le Linee rilevano soprattutto per aver introdotto una distinzione tra 
reati più gravi e reati meno gravi (punto 13). 

Occorre infine ricordare che nel nostro ordinamento, prima 
dell’entrata in vigore del GDPR, la materia era regolata dal Codice 
in materia di protezione dei dati personali (d. lgs. 30 giugno 2003, n. 
196.), nato dal recepimento della direttiva 95/46/CE e ora superato. 
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L’autorità competente per l’attuazione della normativa e la sanzione 
delle violazioni in esso previste è il Garante per la protezione dei dati 
personali: ciò conferma la riconducibilità del diritto all’oblio nell’al-
veo del diritto alla riservatezza e alla privacy. 

Per queste ragioni, un ruolo centrale nella garanzia del diritto 
all’oblio è svolto dal giornalismo e dai giornalisti, i quali risultano ti-
tolari di diritti e doveri. 

2.2 Diritti e doveri dei giornalisti: la Carta di Milano

La libertà di espressione è sancita dalla nostra Costituzione all’arti-
colo 21, con esplicito riferimento al diritto di manifestazione del pro-
prio pensiero attraverso la stampa. L’Ordine dei giornalisti ha sentito 
il bisogno di fissare le regole relative all’attività giornalistica, con rife-
rimento al trattamento dei dati personali nell’esercizio della stessa, in 
un Codice deontologico (pubblicato sulla G.U. n.179 del 3/8/1998), 
il cui obiettivo dichiarato è quello di “contemperare i diritti fonda-
mentali della persona con il diritto dei cittadini all’informazione e con 
la libertà di stampa” (art.1). Di particolare interesse è l’articolo 6, che 
sancisce il principio dell’essenzialità dell’informazione come limite ri-
spetto al quale “la divulgazione di notizie di rilevante interesse pub-
blico o sociale non contrasta con il rispetto della sfera privata”. 

All’interno del Codice, sono sporadici e poco rilevanti i riferimenti 
alle cautele richieste nei confronti delle persone coinvolte in procedi-
menti penali, detenute e non: per questo motivo, nel 2013 è stata ema-
nata la Carta del carcere e della pena (conosciuta come Carta di Mi-
lano), le cui disposizioni sono poi confluite nel Testo unico dei doveri 
del giornalista (2016). Molto rilevante è l’articolo 3 del Testo unico, 
che vieta al giornalista di fare riferimento a dati relativi al passato della 
persona, salvo esigenze di completezza dell’informazione. Risulta poi 
centrale la distanza temporale tra il reato commesso e la diffusione di 
dati identificativi del condannato, soprattutto tenuto conto del suo 
percorso di reinserimento sociale. Quest’ultimo può essere graduale, 
passando attraverso la concessione di misure alternative o di benefici 
penitenziari, oppure avvenire soltanto a fine pena: l’articolo cerca di 
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valorizzare questo percorso di reinserimento nella società e di costru-
zione di una nuova identità personale, raccomandando a più riprese di 
evitare l’identificazione del condannato solo con il reato commesso e di 
utilizzare i termini tecnici appropriati. 

Sempre con riferimento ai media e all’esposizione di fatti di cronaca 
giudiziaria in televisione, si statuisce anche che il giornalista ha il dovere 
di rispettare il diritto costituzionale alla presunzione di non colpevo-
lezza, aggiornando anche le notizie in caso di assoluzione o prosciogli-
mento. Si raccomandano poi la massima cautela nel diffondere notizie 
relative a reati minori e professionalità nell’utilizzo dei termini tecnici 
processuali.

Sebbene le fonti sopra citate non rientrino nel sistema delle fonti 
del diritto, in quanto provenienti da un ordine professionale, esse sono 
dotate di efficacia vincolante per la categoria di riferimento e la loro 
violazione comporta sanzioni disciplinari. 

A questo punto, sembra opportuno elencare e analizzare le moda-
lità a disposizione degli individui per ottenere la tutela dei propri dati 
personali, nell’ambito dell’ordinamento italiano, al fine di individuare 
le autorità responsabili del bilanciamento tra i diritti e gli interessi coin-
volti.

3. Le modalità di esercizio del diritto 

In Italia, i rimedi azionabili per ottenere la tutela dei propri dati 
personali si dividono in due categorie: non giurisdizionali (istanza al 
titolare o al responsabile del trattamento dei dati e ricorso al Garante 
della privacy) e giurisdizionali. 

L’istanza al titolare o al responsabile del trattamento dei dati per-
mette alla persona interessata di rivolgersi alla testata giornalistica che 
ha pubblicato la notizia (titolare del trattamento), oppure al motore di 
ricerca che ha diffuso la notizia (responsabile del trattamento). Nella 
maggior parte dei casi, l’interessato ritiene la propria pretesa soddisfat-
ta con la semplice deindicizzazione a opera del motore di ricerca, dal 
momento che la notizia non compare più tra i primi risultati in Rete. 
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Da questo deriva una nuova responsabilità del motore di ricerca, che 
da mero diffusore di notizie diventa quasi un “tribunale di se stesso”, 
chiamato a un bilanciamento discrezionale tra gli interessi della colletti-
vità, dei giornalisti e dei singoli. Tale bilanciamento, tuttavia, “esula dal 
proprio ruolo e dalle proprie competenze, mancando sia la diretta co-
noscenza delle vicende sia la specifica professionalità” (A. Mantelero, 
2014, p. 691), oltre che le garanzie proprie della giurisdizione ordinaria. 

Solo se il riscontro richiesto non arriva tempestivamente o non ri-
sulta soddisfacente, l’interessato può far valere i propri diritti alterna-
tivamente in via giurisdizionale oppure con ricorso al Garante della 
privacy. Quest’ultimo costituisce un atto formale, poiché la decisione 
adottata produce particolari effetti giuridici, e non è possibile proporlo 
al Garante nel caso in cui sia già stata adita l’autorità giudiziaria in me-
rito al medesimo oggetto e tra le stesse parti. La principale differenza 
rispetto al ricorso giurisdizionale risiede nell’impossibilità di richiedere 
il risarcimento dei danni al Garante, per il quale occorre rivolgersi al 
giudice ordinario competente. 

Infine, il ricorso alla giurisdizione ordinaria, ammesso solo nel caso 
in cui sia già stata esperita l’istanza verso il motore di ricerca e alternati-
vo al ricorso al Garante della privacy, garantisce una tutela sicuramente 
più completa, presentando tuttavia anche gli inconvenienti propri della 
giurisdizione ordinaria: tempi processuali dilatati e decisione non im-
mediata. 

Ai fini della nostra trattazione pare ora necessario tentare di indivi-
duare quali siano i criteri orientativi delle pronunce del Garante della 
privacy e della giurisdizione ordinaria in questa materia, per compren-
dere come queste autorità realizzino il delicato bilanciamento tra diritti 
e interessi in gioco.

4.  La titolarità del diritto nei casi di condannati definitivi: le pronun-
ce in materia 

Le pronunce in materia di diritto all’oblio tengono sì conto del 
diritto di cronaca, da una parte, e del diritto all’identità personale e 
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alla propria riservatezza, dall’altra, ma nei casi di condannati in via 
definitiva si aggiunge un elemento ulteriore: il reinserimento sociale 
dell’individuo. Quest’ultimo diritto è sancito nella Costituzione italia-
na all’articolo 27 comma terzo e riflette la concezione moderna della 
finalità della pena, ossia la rieducazione del condannato, intesa come 
“risocializzazione del reo e non […] suo ravvedimento in senso etico” 
(Neppi Modona G., Petrini D. e Scomparin L., 2009, p. 195). La rein-
tegrazione sociale passa attraverso la possibilità di liberarsi del peso 
dei reati commessi, a maggior ragione dopo aver scontato la giusta 
sanzione: questo giustifica un’attenzione particolare alla condizione 
di questi soggetti.

4.1 I provvedimenti del Garante della privacy 

Sebbene non siano molto frequenti i casi specificamente relativi a 
persone condannate in via definitiva, la lettura dei provvedimenti per-
mette di individuare le peculiarità che entrano in gioco in riferimento 
a questa condizione soggettiva. Le pronunce in cui il Garante della 
privacy ha effettivamente riconosciuto nel caso di specie la sussistenza 
del diritto all’oblio sono limitate rispetto alla portata dei ricorsi che gli 
vengono presentati con cadenza quasi quotidiana. 

Un esempio di provvedimento di accoglimento è il n. 3623877 del 
6 novembre 2014, relativo a un processo giudiziario oggetto di crona-
ca: la decisione del Garante si è fondata sulla non essenzialità dell’in-
formazione, nonché sull’eccedenza dei dati personali riportati.

Risulta molto interessante, poiché compendia alcuni degli elementi 
di rilievo nella nostra analisi, il considerato del provvedimento del feb-
braio 2017 (n. 6343449)2. Il primo elemento rilevante che emerge dal 
considerato è quello del “pregiudizio derivante alla propria reputazio-
ne e riservatezza”: come si afferma nelle Linee guida dell’art. 29 (punto 
8), non è richiesta la prova dell’effettiva esistenza del pregiudizio per 
poter esercitare il diritto in questione, ma l’evidenza di esso è un forte 
fattore a favore della deindicizzazione dei dati. Sempre nelle Linee gui-

2 Reperibile per intero al link http://www.garanteprivacy.it/web/guest/home/
docweb/-/docweb-display/docweb/6343449 (ultimo accesso: 19 giugno 2019)
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da, si fa riferimento anche a un impatto negativamente sproporzionato 
tra la pubblicazione della notizia e la sua rilevanza pubblica attuale, 
elemento che induce a considerare come non essenziale l’informazione 
trasmessa, in contrapposizione con i criteri fissati dall’Ordine dei gior-
nalisti. Emerge poi il dato del “decorso del tempo”, che gioca un ruolo 
fondamentale nell’attenuare l’attualità della notizia,la sua “perdurante 
diffusione” e l’interesse pubblico all’informazione. La perduranza del-
la diffusione induce a riflettere sulle modalità di funzionamento del 
Web: non è necessario che la notizia venga volontariamente ripubbli-
cata, dal momento che è sufficiente che essa resti disponibile in Rete 
per essere facilmente rintracciabile, con l’inserimento di poche paro-
le-chiave. Infine, il caso di specie offre una riflessione sulla particolare 
posizione di chi riveste un ruolo pubblico, motivo per cui ottenere il 
riconoscimento del “diritto all’oblio” diventa più difficile, in quanto 
legato alla rilevanza pubblica della notizia. La decisione finale del Ga-
rante della privacy ha sancito l’infondatezza del ricorso, per il fatto che 
non sia trascorso un tempo sufficiente per poter ritenere la notizia non 
più attuale e rilevante e per la gravità dei fatti di reato che gli sono stati 
contestati (usura, estorsione e violenza privata). Anche la professione 
svolta dal ricorrente, ossia quella di imprenditore, non ha spostato il 
giudizio dalla sua parte: da qui emerge la pluralità di elementi concor-
renti nel giudizio finale, che richiede una valutazione caso per caso, 
sicché risulta impossibile definire una linea precisa e generale. 

Questo è dimostrato da un altro provvedimento del Garante, di 
poco precedente a quello appena descritto (n. 6240230, 16 febbraio 
20173), avente ad oggetto un caso di cronaca giudiziaria avvenuto oltre 
vent’anni fa e conclusosi con una condanna definitiva, che il ricorrente 
ha pienamente espiato. L’attenzione, qui, si sposta sull’ostacolo che la 
notizia ha posto ad un suo pieno reinserimento lavorativo e sociale. 
Quest’ultimo, infatti, passa anche attraverso l’abbattimento del pre-
giudizio della società nei confronti di chi è stato protagonista di un 
fatto di reato, pregiudizio che non può che essere alimentato dalla cir-
colazione di notizie relative al suo passato, specie se inesatte, come nel 

3 Reperibile al link  http://www.garanteprivacy.it/web/guest/home/docweb/-/
docweb-display/docweb/6240230 (ultimo accesso: 19 giugno 2019). 
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caso in esame. D’altra parte, occorre anche tenere conto dell’allarme 
sociale che determinati reati, per la loro gravità o per le qualità sogget-
tive del loro autore, suscitano nella collettività, motivo per cui i motori 
di ricerca a cui il ricorrente si è rivolto per ottenere la cancellazione 
delle notizie a lui relative non hanno accolto la sua richiesta. Anche il 
Garante si conferma sulla stessa linea dei motori di ricerca interpellati, 
ritenendo che non sussistano i presupposti per il riconoscimento del 
diritto all’oblio a causa della gravità dei fatti di reato commessi (di nu-
mero indeterminato e comprendenti usura, racket e spaccio di droga) 
e a causa dell’elevato allarme sociale che essi suscitano nella colletti-
vità. Significativa, poi, è la scelta del Garante di ribadire a più riprese 
che, se il fattore “tempo” è costitutivo del diritto all’oblio, esso non 
è il solo rilevante, ma entra in un giudizio di bilanciamento con altri 
fattori, caso per caso. 

La definitività della condanna, dunque, è un elemento che, in linea 
teorica, può spostare il giudizio a favore del soggetto che invoca il di-
ritto all’oblio, ma che può anche soccombere di fronte ad altre consi-
derazioni di rilievo. Ciò rende impossibile, di fatto, stabilire una linea 
astratta univoca, rimettendo la valutazione alla discrezionalità dell’au-
torità giudicante in relazione al caso concreto.

Occorre una precisazione per quanto riguarda i criteri della gravità 
dei fatti di reato e il ruolo di personaggio pubblico rivestito dal sogget-
to. Il riferimento a una distinzione tra reati di minore offensività e reati 
più gravi è rintracciabile al punto 13 delle Linee Guida dell’articolo 
29: in linea generale, tale diritto deve essere concesso in presenza di 
reati meno gravi avvenuti a maggiore distanza di tempo e negato di 
fronte a reati più gravi avvenuti a minore distanza di tempo. Le stesse 
Linee guida, in ogni caso, prevedono che tali considerazioni vengano 
effettuate con attenzione da parte dell’organo giudicante e, soprattut-
to, “case-by-case”, essendo impossibile, se non iniquo e dannoso, fissare 
criteri rigidi e generali. Oltretutto, non vengono forniti criteri univoci 
per definire una scala di gravità dei reati e questo comporta una valuta-
zione discrezionale da parte dell’organo giudicante, sulla base dei reati 
che maggiormente creano allarme sociale nella società contemporanea 
e tenuto conto del mutamento della sensibilità collettiva. 
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Per quanto riguarda il ruolo pubblico dell’autore di reato, inve-
ce, è necessario distinguere tra soggetti che rivestono un ruolo tale da 
giustificare un interesse pubblico e figure pubbliche a tutti gli effetti: 
la Corte di Giustizia dell’Unione europea, infatti, ha stabilito una mi-
nore garanzia del diritto all’oblio nei confronti dei soggetti della prima 
categoria, ma questo significa estendere la cerchia di persone che più 
difficilmente potranno vedere il loro diritto soddisfatto. Il punto 2 del-
le Linee guida dell’articolo 29 cerca di fare chiarezza, individuando al-
cune categorie di soggetti che ricoprono un ruolo di interesse pubblico 
(senza, peraltro, offrire un elenco esaustivo ma solo esemplificativo): 
politici, pubblici ufficiali in carriera, uomini di affari e membri del-
le professioni registrate. Risultano figure pubbliche a tutti gli effetti, 
invece, tutte quelle che, per le loro funzioni o il loro impegno, sono 
soggette all’esposizione mediatica, ma la “pubblicità” di tali figure non 
basta a giustificare la diffusione di notizie relative alla loro vita privata 
o a informazioni strettamente personali. 

 Da ultimo, è opportuno rilevare che sulla Gazzetta Ufficiale n. 3 
del 4 gennaio 2019 è stata pubblicata la delibera del Garante per la 
protezione dei dati personali del 29 novembre 2018 recante “Regole 
deontologiche relative al trattamento dei dati personali nell’esercizio 
dell’attività giornalistica”.L’attenzione nei confronti di questo tema, 
infatti, si è rinnovata con l’entrata in vigore del GDPR: il Codice in 
materia di protezione dei dati personali, nella versione appunto mo-
dificata dal D. lgs. 101/2018 di adeguamento al GDPR, al Titolo XII 
prevede che il trattamento dei dati particolari e dei dati relativi a con-
danne penali e reati debba compiersi nel rispetto delle regole deonto-
logiche, il cui rispetto rappresenta condizione essenziale per la liceità e 
la correttezza del trattamento dei dati personali. 

4.2 Le principali sentenze in materia    

La svolta epocale nell’ambito dell’attuazione del diritto alla can-
cellazione dei dati personali (cfr. L. Pelliccioli, 2015, p. 89) è stata 
segnata dalla sentenza C 131/12 del 13 maggio 2014 della Corte di 
giustizia UE, con cui la Corte ha ritenuto fondata la richiesta di un 
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cittadino spagnolo di deindicizzare dal motore di ricerca Google Se-
arch alcuni dati contenuti in un articolo giornalistico online circa una 
procedura esecutiva nei suoi confronti, risalenti a sedici anni prima. 
Con il termine “deindicizzazione” non si fa riferimento a una com-
pleta rimozione dell’informazione dalla Rete: la stessa continua, in-
fatti, a essere disponibile nella pagina web d’origine, ma il risultato 
viene eliminato dal motore di ricerca, rendendone così meno agevole 
la reperibilità. In questo senso, la tutela del diritto all’oblio non si 
pone come fine ultimo la rimozione completa dell’informazione, ma 
si preoccupa di limitarne la diffusione, mettendo in evidenza l’alto 
grado di responsabilità dei motori di ricerca. La persona interessata 
può, quindi, chiedere agli stessi di deindicizzare un dato personale, 
secondo quello che viene definito come il diritto alla dissociazione del 
proprio nome dai risultati della ricerca. 

Per quanto riguarda l’individuazione dei criteri concretamente uti-
lizzati ai fini del bilanciamento tra diritto di cronaca e diritto all’oblio 
con riferimento a persone che abbiano ottenuto una condanna giudi-
ziale in via definitiva, anche le autorità giurisdizionali non dispongono 
di una normativa di riferimento precisa e univoca, dovendo effettuare 
una ponderazione tra i molteplici fattori che possono entrare in gioco 
discrezionalmente, caso per caso, talora a favore del richiedente, talo-
ra a suo sfavore.Per tali motivi, appare utile effettuare una disamina 
delle principali massime della Corte di Cassazione sul tema, anche se 
è necessario precisare che l’analisi delle decisioni del giudice di legit-
timità non permetterà di comprenderne l’orientamento, il quale non è 
univoco e si modula caso per caso.

La Corte di Cassazione (sez. III civile) affronta la questione per la 
prima volta con la sentenza n. 3679/1998 e fornisce una specifica defi-
nizione del diritto all’oblio come diritto di disposizione e di rimozione 
di dati e informazioni relativi a momenti della propria vita passata. La 
sentenza, contestualmente all’affermazione del diritto all’oblio in capo 
ad ognuno, individua la possibilità di ripubblicazione di una notizia 
passata qualora la stessa sia giustificata dalla reviviscenza dell’interes-
se pubblico, stabilendo invece la prevalenza del diritto di cronaca alla 
presenza di tre condizioni: la verità oggettiva della notizia pubblicata, 
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l’interesse pubblico alla conoscenza del fatto (cd. pertinenza) e la cor-
rettezza formale dell’esposizione (cd. continenza).

La Corte di Cassazione (sez. III civile) ritorna sull’argomento con 
la sentenza n. 5525/2012. Il ricorrente, un politico arrestato per cor-
ruzione nel 1993 e prosciolto al termine del procedimento giudiziario 
a suo carico, lamenta il fatto che la notizia che emerge a seguito di 
una normale ricerca in rete sia quella del suo arresto, senza nessun 
riferimento all’epilogo favorevole della vicenda. La sentenza afferma 
come il concetto di privacy non sia statico, bensì dinamico, date le 
sue implicazioni con la cronaca giudiziaria, ed evidenzia molteplici 
problematiche legate non solo alla mera ripubblicazione di una noti-
zia, ma anche alla sua permanenza in Rete. I giudici precisano come 
l’unica giustificazione a questa permanenza possa essere l’attribuzione 
al fatto di cronaca di un certo interesse, tale da trasformarlo in “fat-
to storico”, rilevando pertanto la necessità che lo stesso sia collocato 
nell’archivio storico del giornale online. Da qui il ragionamento della 
Corte prosegue fino ad arrivare ad affermare l’esigenza che le notizie 
possano ritenersi esatte e aggiornate, prevedendo meccanismi di col-
legamento ad altre pubblicazioni di informazioni successive, affinché 
sia possibile rendere effettivo il diritto all’aggiornamento dell’infor-
mazione. 

Sempre in materia è intervenuta la sentenza n. 16111/2013 della 
Corte di Cassazione (sez. III civ.), stabilendo come la diffusione di 
notizie ormai legate al passato sia legittima in presenza di un rilevante 
collegamento con la realtà attuale e della concreta utilità della notizia e 
ribadendo, così, il principio della cosiddetta “continenza espositiva”. 

Torna nuovamente sul tema la Corte di Cassazione (sez. I civ.) con 
la sentenza n. 1316/2016, che affronta la richiesta del titolare di un 
ristorante, coinvolto in prima persona in una vicenda giudiziaria, di 
rimuovere un articolo di giornale online perché lesivo della sua repu-
tazione e dell’immagine del ristorante. Innovativa dal punto di vista 
del dispositivo, la sentenza arriva a “parcellizzare” il diritto all’oblio, 
riferendolo alle distinte fasi di un processo. In questo caso, infatti, la 
notizia riguarda una fase processuale passata di un processo penale 
ancora in corso e per questo, secondo i giudici di legittimità, non più 
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attuale. I giudici, in questo caso, affermano come l’interesse pubblico 
cessi di esistere una volta che la collettività, informata del fatto con 
completezza, lo acquisisca. Una riproposizione della notizia, pertanto, 
non solo risulterebbe inutile, poiché l’interesse pubblico è già stato 
soddisfatto, ma anche nociva e dannosa per il protagonista della vi-
cenda. La decisione finale della Corte è la condanna al risarcimento 
del danno in favore del ricorrente per illecito trattamento dei dati. La 
sentenza ha sollevato numerose perplessità e critiche, soprattutto da 
parte dell’Ordine dei giornalisti, che ha contestato l’affermazione a 
opera della Corte di un diritto di cronaca “a scadenza”, dal momento 
che, nel caso di specie, sono trascorsi solo due anni e mezzo tra la 
pubblicazione e la rimozione della notizia. La pronuncia, infatti, si di-
scosta profondamente dalle precedenti, mettendo in discussione uno 
degli elementi fondamentali per il riconoscimento del diritto all’oblio: 
il decorso del tempo.

Passando agli sviluppi più recenti, la Corte di Cassazione a Sezioni 
Unite, con la sentenza n. 19681 del 22 luglio 2019, ha ribadito che il 
giudice di merito ha il dovere di valutare di volta in volta l’interes-
se pubblico attuale alla notizia, dando tuttavia prevalenza al diritto 
dell’interessato alla riservatezza circa eventi avvenuti nel passato e or-
mai rimossi dalla memoria collettiva. Nel caso di specie, la Corte è sta-
ta chiamata a pronunciarsi circa la liceità della ripubblicazione della 
notizia di un fatto di cronaca nera risalente a ventisette anni prima, il 
cui protagonista, ormai ex-detenuto, aveva espiato interamente la sua 
pena. La decisione della Corte è stata quella di riconoscere il “diritto 
all’oblio” dell’ex-detenuto, segnando così un passo decisivo della giu-
risprudenza sul tema.

5. Titolarità nei casi di condannati non definitivi   

I casi attinenti al diritto all’oblio che riguardano persone condan-
nate in via non definitiva sono forse più frequenti rispetto a quelli di 
condanna definitiva, tuttavia, anche in presenza di questa situazione, 
non esiste una linea giurisprudenziale univoca e la distinzione tra le 
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due categorie, almeno allo stato dell’arte attuale4, non è netta, benché 
si possano individuare fattori in comune e fattori di discrimine. 

I fattori principali che entrano in gioco sono sostanzialmente gli 
stessi: l’evidente pregiudizio alla persona interessata, il decorso del 
tempo, l’interesse pubblico alla notizia, l’eventuale ruolo pubblico 
svolto dal soggetto, la gravità del reato commesso e la minore età del 
richiedente al momento della pubblicazione della notizia.

Nei casi di condanna non ancora definitiva e, a maggior ragione, di 
sottoposizione a misure cautelari, tuttavia, occorre tenere in conside-
razione un ulteriore elemento, di previsione costituzionale: la presun-
zione di non colpevolezza. L’articolo 27 comma secondo della nostra 
Costituzione recita infatti che “l’’imputato non è considerato colpevole 
sino alla condanna definitiva”, mettendo in luce un nuovo profilo di 
delicatezza circa la diffusione di notizie riguardanti questa categoria 
di soggetti. Anche l’articolo 6 comma secondo della Convenzione eu-
ropea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo ribadisce tale concetto: 
“Ogni persona accusata di un reato è presunta innocente sino a quando 
la sua colpevolezza non sia stata legalmente accertata”, confermando 
la fondamentale rilevanza di tale concezione. Da quest’ultima discende 
l’attenzione mostrata anche dal già citato Testo unico dei doveri del 
giornalista all’articolo 8, dove si impone ai giornalisti di rispettare il 
diritto alla presunzione di non colpevolezza e di mostrarsi scrupolosi 
e precisi nel riportare le notizie di assoluzione o proscioglimento, ag-
giornando quanto pubblicato precedentemente, “in special modo per 
quanto riguarda le testate online”. Si richiede anche la massima preci-
sione e chiarezza nell’uso dei termini tecnici, rispettando la distinzione 
concettuale tra “indagato”, “imputato” e “condannato” e definendo 
correttamente le fasi e i gradi dei procedimenti e dei giudizi. 

In caso di procedimenti in corso, tuttavia, la garanzia del dirit-
to all’oblio risulta attenuata e, anzi, quasi mai concessa: l’elemento 

4  Si specifica “allo stato dell’arte attuale” in attesa della pronuncia della Corte di 
Giustizia dell’Unione europea circa il rinvio pregiudiziale effettuato dal Consiglio di Sta-
to francese sulla questione nell’aprile 2017. Tale pronuncia potrebbe essere decisiva nel 
fornire una guida circa i criteri giurisprudenziali applicabili nei casi di diritto all’oblio, 
anche tenendo conto della distinzione tra condannati in via definitiva e condannati in 
via non definitiva. 
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principe, il decorso del tempo, infatti, non consente di considerare 
la notizia non più attuale e a questo si lega la rilevanza pubblica della 
stessa, che non può considerarsi estinta in presenza di un procedi-
mento aperto 5. Questo non significa che la persona interessata sia 
del tutto sprovvista di tutela, dal momento che si impone maggiore 
cautela a chi diffonde le informazioni nell’uso dei termini corretti e, 
ancora di più, nell’aggiornamento dei dati ormai obsoleti, soprattutto 
nel caso in cui la vicenda giudiziaria si sia risolta con l’assoluzione o 
con il proscioglimento.

Il diritto all’oblio, non a caso, non è sempre ed esclusivamen-
te inteso come un diritto alla cancellazione dei dati, ma può anche 
considerarsi attuato con l’integrazione delle informazioni diventate 
incomplete, per via della progressione dell’iter giudiziario. L’integra-
zione risulta, peraltro, ancora più opportuna e, al tempo stesso, più 
semplice per le notizie pubblicate su testate giornalistiche online: più 
opportuna per la maggiore diffusività delle informazioni attraverso il 
Web, più semplice perché è sufficiente inserire link che rimandino alle 
notizie relative al proseguimento della vicenda giudiziaria, favorendo 
la contestualizzazione delle informazioni stesse.

L’analisi delle pronunce in materia di “diritto all’oblio” mette in 
luce le problematicità teoriche del suo esercizio per gli autori di reato, 
ma a queste si aggiungono anche difficoltà pratiche, legate alle pos-
sibili restrizioni della libertà personale in seguito alla commissione di 
un reato.

6. Effettività dell’esercizio del diritto all’oblio per le persone ristrette 

La disamina delle modalità di esercizio del “diritto all’oblio” in-
duce a riflettere sulle effettive possibilità per le persone sottoposte a 
restrizioni della libertà personale di azionare la loro pretesa. Il timore 
di non avere il controllo sulla circolazione di notizie sul proprio conto 

5 Si discosta da questo orientamento prevalente la Corte di Cassazione (sez. I civ.), 
con la sentenza n.1316/2016, analizzata precedentemente.



antigone - politiche, norme e pratiche penitenziarie al tempo dei sovranismi 181

è piuttosto comune, soprattutto in un’epoca in cui Internet favorisce 
l’amplificazione di qualsiasi informazione immessa nella Rete. Facile 
intuire come questa preoccupazione sia ancora più radicata e giustifi-
cata in persone che hanno commesso reati, a maggior ragione se con-
dannate a una pena detentiva. 

L’eco mediatica di determinate vicende giudiziarie, infatti, ha un 
impatto significativo sulla reputazione e sull’immagine della perso-
na, con conseguenze sul suo reinserimento sociale e lavorativo. Per 
i reclusi si configura quindi in modo del tutto peculiare la questione 
relativa all’esistenza del cosiddetto “diritto all’autodeterminazione in-
formativa”, cioè il  diritto di conoscere i dati su internet che li riguar-
dano. Si tratta di una precondizione che mina alla radice la possibilità 
stessa di esercitare il diritto all’oblio da parte delle persone recluse e, 
al contempo, di un potente fattore che accresce le loro angosce.

 Questa paura è emersa chiaramente dai colloqui con i detenu-
ti durante l’attività della Clinica Legale, tanto che loro stessi hanno 
utilizzato l’espressione “gogna elettronica” per riferirsi al fenomeno, 
mettendo in luce il loro pessimismo nei confronti del futuro fuori dal 
carcere. Il pregiudizio verso chi abbia commesso un reato e abbia 
scontato la pena in carcere è radicato nella società da sempre, tuttavia 
la diffusione delle notizie su scala globale, tramite Internet, ha com-
portato un peggioramento della condizione di questi soggetti. Ecco 
perchè risulta fondamentale garantire a chiunque lo richieda la possi-
bilità di accedere a tutti gli strumenti disponibili per ottenere il rico-
noscimento del “diritto all’oblio”, possibilità, tuttavia, limitata per i 
detenuti negli istituti penitenziari. 

6.1 I limiti all’accesso a Internet negli istituti penitenziari

I detenuti dispongono di un accesso limitato a Internet, come rego-
lato dalla circolare del DAP n. 0366775 del 2 novembre 2015. Quest’ul-
tima consente l’utilizzo di tecnologie informatiche in carcere perché 
“indispensabile elemento di crescita personale” ed “efficace strumento 
di sviluppo di percorsi trattamentali complessi”, considerando anche 
Internet come un mezzo rieducativo ai fini del trattamento. 
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Ragioni di sicurezza giustificano le indicazioni fornite e le limita-
zioni imposte all’accesso alla Rete: le postazioni dotate di collegamento 
sono esclusivamente collocate nelle aree comuni (e non nelle singole 
camere di pernottamento); la navigazione è permessa solo verso siti 
selezionati e inseriti in una white list individuale; infine, nei circuiti a 
Custodia Attenuata e di Media Sicurezza non ci sono limiti ulteriori, 
mentre in quelli ad Alta Sicurezza la possibilità di accesso va valutata 
caso per caso, fino a essere esclusa per i sottoposti al regime ex arti-
colo 41 bis o.p. Dalla disciplina si evince, quindi, l’impossibilità per i 
detenuti innanzitutto di controllare le notizie che li riguardano in cir-
colazione sul Web e poi di rivolgere l’istanza al titolare e/o al responsa-
bile del trattamento dei dati al fine della rimozione (come già rilevato, 
primo e imprescindibile passaggio per il riconoscimento del diritto). 

Considerato, in aggiunta, che è necessario indicare nell’istanza i 
singoli link contestati, si comprende l’immensa difficoltà per i dete-
nuti di azionare la loro pretesa. Tale problema, tuttavia, può essere ag-
girato con la delega o la procura a persone fisiche, enti o associazioni 
oppure con l’assistenza di un legale.

Sebbene non si richiedano necessariamente il rispetto di formalità 
particolari e neppure l’assistenza di un legale per formulare e presen-
tare l’istanza al titolare e/o al responsabile del trattamento, data la de-
licata posizione in cui si trovano i detenuti, l’intervento di un avvocato 
è auspicabile. Egli è dotato di professionalità, competenze e mezzi di 
cui un detenuto non dispone, oltre a essere l’unico in grado di rileva-
re i casi in cui si ravvisi una lesione o un danno alla persona. D’altro 
canto, gli stessi detenuti, nel corso dei colloqui, hanno evidenziato le 
frequenti criticità nei rapporti con i legali, troppo spesso disinteressati 
nei confronti della fase dell’esecuzione della pena e di tutte le que-
stioni a essa correlate. Si aggiunge, infine, che la materia del “diritto 
all’oblio” è nata di recente e si presta a continue evoluzioni normative, 
giurisprudenziali e informatiche, tali da non rendere agevole l’aggior-
namento di nozioni e competenze a carico degli stessi professionisti.

Il quadro offerto dall’analisi generale del diritto all’oblio e delle 
sue declinazioni in riferimento a persone sottoposte a restrizioni del-
la libertà personale induce a riflettere sull’opportunità di agevolare i 
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detenuti nelle procedure di esercizio del loro diritto, anche attraverso 
un’opera di sensibilizzazione delle amministrazioni penitenziarie.

7. Considerazioni finali 

Ripercorrendo l’analisi del diritto all’oblio qui esposta, si possono 
evincere tre distinti argomenti teorici che sono alla base di tale dirit-
to e ne giustificano l’esistenza: “la costruzione della propria identità 
attraverso la rielaborazione del passato operata dal racconto di sé”, 
“il rapporto tra individuo e comunità attuato tramite la conciliazio-
ne della memoria individuale con quella collettiva” e “l’esigenza di 
dimenticare le proprie colpe e di sciogliere il presente dal peso che 
l’inchioda al passato, riassunte nella figura del perdono” (M. Durante 
e U. Pagallo, 2013, p. 82).

Il mondo online, digitale e astratto, produce conseguenze reali e 
concrete nel mondo offline. Fino a che punto la permanenza e la se-
dimentazione di una notizia in Rete risponde all’esigenza informativa 
della collettività? Fino a che punto l’interesse pubblico può prevalere 
sull’interesse dell’individuo? Viviamo in un momento in cui il dibatti-
to sulla privacy è particolarmente acceso e la necessità maggiormente 
avvertita è quella di riacquisire il controllo dei nostri dati. Il regolatore 
europeo, con l’introduzione dell’art. 17, ha restituito agli utenti la 
possibilità di esercitare un controllo sulla diffusione dei dati e delle 
informazioni sul proprio conto così da rendere ognuno padrone della 
costruzione della propria identità personale online. Questo è solo un 
piccolo passo di un percorso appena iniziato e che presenta criticità 
ancora più incisive per chi risulta sottoposto a restrizioni della liber-
tà personale, specie se detenuto in un istituto penitenziario. Eppure, 
proprio queste persone avvertono con maggiore intensità la necessità 
di essere dimenticate per dimenticare cosa hanno fatto e chi sono sta-
te, per affrontare la vita “dentro” e quella che li attende “fuori” con 
una rinnovata percezione di sè. 

Questo è il senso, oltre che di questo lavoro, delle riflessioni e delle 
elaborazioni sul diritto all’oblio, senso riassunto da un detenuto du-
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rante i colloqui nell’ambito della Clinica legale. Senza diritto all’oblio, 
parafrasando Victor Hugo, “il debito con la giustizia non è pagato: si 
esce dalla prigione, ma non dalla condanna”.  
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*

* La rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affrontano il tema del 
carcere, della giustizia penale e, più in generale, del controllo sociale. In conformità con i 
principi che ispirano l’associazione Antigone, particolare attenzione verrà riservata a testi 
in grado di promuovere un dibattito sui modelli di legalità penale e sulla loro evoluzione; 
sull’evoluzione delle realtà carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasfor-
mazioni dei modelli del controllo sociale nella società contemporanea. A fronte dell’estesa 
produzione su questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispirazione e prove-
nienza, collettive o monografiche, si dimostrino aperte al confronto e ispirate da una visione 
critica della realtà.





RECENSIONI

Recensione al libro di Didier Fassin. Punire, una passione contemporanea.
Di Costanza Agnella

Di fronte al populismo penale e all’aumento della domanda di repressione da 
parte dell’opinione pubblica, il libro di Didier Fassin Punire. Una passione contem-
poranea è un utile strumento per comprendere tali fenomeni. 

Citando l’autore, “l’intolleranza selettiva della società e il populismo penale della 
politica si aiutano a vicenda” (p. 15), in quanto contribuiscono entrambi ad incre-
mentare la repressione penale nella società: le riflessioni condotte in questo testo 
offrono un’interessante chiave di lettura per interpretare alcune problematiche re-
lative al sistema penale e penitenziario italiano attuale, basti pensare al costante 
aumento della popolazione carceraria o al il continuo e mediatico richiamo della 
politica ad un aumento della penalità. 

Nei tre capitoli che compongono il testo l’autore si interroga e riflette su tre 
domande che attengono rispettivamente al significato della punizione (che significa 
punire?), alle motivazioni per cui si punisce (perché si punisce?), ai soggetti che 
vengono puniti (chi viene punito?). 

Per rispondere a ciascuna di queste domande, Fassin si serve di due metodolo-
gie, quella genealogica e quella etnografica: la prima utile a ricostruire quali culture 
e quali sentiti abbiano contribuito a fondare le istituzioni punitive nelle società occi-
dentali, la seconda utile ad arricchire la riflessione con dati empirici, derivanti dalle 
ricerche sul campo condotte dall’autore.

Peraltro, per quanto le riflessioni effettuate nel testo si collochino in una pros-
pettiva critica nei confronti della pena e delle agenzie di repressione, Fassin non 
cessa mai di dialogare con le teorie e le definizioni, spesso aprioristiche, relative alla 
punizione, elaborate da filosofi e giuristi nel corso della storia, cercando di instau-
rare con questi ultimi un dialogo costruttivo.

Nel primo capitolo, in cui l’antropologo si interroga sul significato della pu-
nizione, l’autore pone a confronto la nozione di castigo elaborata, nell’ambito di 
un discorso tenuto nel 1957 alla Aristotelian Society, dal filosofo e giurista H.L.A. 
Hart con gli elementi raccolti nel corso di una ricerca condotta dallo stesso Fassin 
sulle forze dell’ordine francesi, mettendo in evidenza le discrepanze e i punti di 
contatto tra la teoria e la pratica. Per comprendere il significato della punizione, 
l’autore effettua un’interessante digressione genealogica, riflettendo sulle motivazio-
ni politiche, economiche e religiose che storicamente hanno mutato la concezione 
occidentale del castigo, che da restituzione di un torto subito è divenuta inflizione 
di una sofferenza.

Nel secondo capitolo Fassin passa in rassegna le principali teorie della giustifi-
cazione della pena elaborate nel corso della storia dai filosofi del diritto, mettendo 
in evidenza, alla luce dei dati raccolti durante le sue ricerche, l’insufficienza di tali 
teorie a spiegare del tutto le motivazioni che spingono alcuni individui a punirne 
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altri. È interessante notare come il materiale empirico raccolto dall’autore metta in 
luce le profonde contraddizioni tra le teorie, utilitariste o retributive, che rimangono 
sul piano del dover essere, e le reali motivazioni che muovono le agenzie di repres-
sione – forze dell’ordine, magistratura, operatori penitenziari – quando concreta-
mente puniscono qualcuno.  

Nel terzo capitolo l’autore mette in luce la selettività del processo di crimina-
lizzazione, analizzando la popolazione detentiva di un carcere francese da lui stu-
diato, composta prevalentemente da persone povere, disoccupate e appartenenti 
a minoranze etniche. Attraverso una critica del concetto di responsabilità penale 
personale, che nasconderebbe, secondo la prospettiva dell’autore, una più ampia 
responsabilità sociale in merito alla selettività del processo di criminalizzazione, Fas-
sin riflette “sull’illusione punitiva contemporanea” (p. 141), la quale starebbe “nella 
distanza fra l’ideale affermato della pena giusta e la realtà della distribuzione ineguale 
delle pene che invece ci si rifiuta di vedere” (ibidem). 

Ritengo che questo libro sia un ottimo strumento con cui approcciarsi al tema 
della punizione assumendo una prospettiva critica. Il testo offre infatti diversi spu-
nti di riflessione e il linguaggio utilizzato dall’autore rende la lettura fruibile anche 
da chi si stia avvicinando a questi temi per la prima volta; allo stesso tempo le cor-
pose note inserite al fondo del testo offrono ulteriori approfondimenti in merito alle 
questioni trattate.

Questo libro rappresenta un’occasione di riflessione per chiunque voglia met-
tere in discussione l’idea, condivisa dalla maggior parte dei consociati, che l’unica 
risposta possibile al disordine prodotto nella società dalla violazione delle sue leggi 
sia la sanzione penale, partendo dal presupposto che nuovi metodi di risoluzione 
dei conflitti sociali possono essere elaborati solo partendo da un’analisi critica e 
approfondita dello status quo.
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